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Amici buonasera e bentornati. Questa sera il nostro gruppo si è “nutrito” di nuove 
presenze e altre si aggiungeranno prima della fine della serata (aerei permettendo!). 
 
Do per scontato il riassunto della serata precedente (anche perché le cose che vado 
dicendo per alcuni di voi certo non saranno nuove). Evitando di tediarci con le 
ripetizioni… iniziamo con quello che ho preparato per stasera. Se il titolo della prima 
serata è stato la contraddizione, quello di questa serata è senza dubbio, proprio per 
naturale evoluzione dei discorsi fatti assieme un mese fa, il piacere. 
E dico quello che mi è rimasto dall’ultimo nostro incontro, il pensiero più forte: il 
piacere è consumare. 
E dico anche quello che mi ha fatto rabbrividire oggi preparando gli appunti per questa 
sera. Antistene, filosofo della Scuola Cirenaica afferma: “Preferirei impazzire piuttosto 
che provare piacere”. 
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So che non si commenta mai quando i contesti e i tempi sono così lontani, tuttavia non 
mi trattengo dal dire che non occorre che Antistene si dia da fare: chi fugge dal piacere 
automaticamente impazzisce. Senza sforzo. Consumare il piacere è il modo migliore per 
non impazzire. Consumare perché le scorte non finiscono mai: sono nel nostro pensiero. 
Chiusa la cattiveria. 
 
Riprendo  trattando la questione del piacere come Freud l’ha trattata, ovvero come un  
principio. “Principio di piacere”, calcando la mano più sul principio che sul piacere, 
ovvero sul diritto che ognuno di noi ha di vivere il piacere. Diritto reale di natura 
personale che ognuno è chiamato a darsi attraverso un processo di autorizzazione (lo 
abbiamo visto nel dibattito di un mese fa).  
 
Si parlava prima di cominciare con qualcuno di voi di quelle persone che non sanno o 
non vogliono… fare delle domande. Ecco, io direi che la madre di tutte le domande è 
quella di avere il piacere come diritto. Questa domanda la si rivolge all’altro ma prima la 
si rivolge a noi stessi. Se noi non gestiamo il nostro diritto al piacere stiamo pur certi che 
nessuno lo gestisce per noi. Anzi, peggio. Se qualcun altro (al posto nostro) dovesse 
gestire qualche cosa, gestirebbe il nostro… dispiacere. Se noi ci tiriamo da una parte in 
questa questione (la esautorazione vista l’altra volta)… il mondo è pieno di coppie del 
tipo il gatto e la volpe: ce li fanno fruttare ben loro i nostri… fiorini. Ma lasciamo subito 
Pinocchio il quale, tra l’altro, in merito alla questione del piacere, non aveva da imparare 
niente da nessuno. Era figlio. E più ancora… era psicologo! Pinocchio è uno dei migliori 
esempi di… guarito! 
 
Questa sera io volevo parlare di due storie. Ma meglio, più che di due storie, di due frasi 
reperite all’interno di queste storie. Lavoreremo sulle frasi, e non è una novità. La prima 
storia ha come protagonista Khasim, un piccolo afghano di una decina d’anni della 
Kabul appena liberata (sarà mai stata liberata?). La storia l’ho tratta dal Corsera di 
qualche giorno fa. Storia narrata dall’ottimo corrispondente Andrea Nicastro. Questa 
storia è la storia di come questo bambino, facendo volare l’ormai fatidico e famoso 
aquilone (simbolo di libertà), abbia saputo riaccedere al piacere messo a tacere dal 
demenziale regime talebano. In più la storia dimostra che se esiste un altro patogeno, 
ovvero uno che mi fa ammalare, uno che mi fa male per davvero, questo viene sempre a 
farmi del male nella questione del piacere. Il nervo scoperto è sempre il diritto al piacere 
che ognuno di noi ha scoperto per… costituzione innata. Vedremo come Khasim 
diventerà con un paio di gesti, con un paio di parole, un nuovo soggetto di diritto mentre 
prima (sotto la inibizione talebana) non lo era affatto. Ma non anticipo niente. 
 
La seconda storia è ancora una frase tratta dal… racconto su di un ragazzotto palestinese 
di circa trentatrè anni che risponde al nome di Gesù. Gesù, nell’orto del Getzemani 
invita i suoi poveri discepoli alla veglia, ma questi hanno palpebre pesanti come tir e non 
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c’è verso di farli stare a vegliare. Io vorrei lavorare sulla veglia appunto come 
articolazione del piacere. Vorrei lavorare sulla accoppiata veglia e piacere. Veglia come 
disponibilità, accettazione del fatto che avvenga qualche cosa nel senso del piacere. 
Aspettarsi piacere dunque. Da svegli, non da addormentati in quanto sappiamo che chi 
dorme…Non tuttavia la veglia come estote parati, sto all’erta per farmi trovare in 
campana da quello che succederà. Non la veglia delle dieci vergini con le loro lampade e 
l’olio che non ce n’è per tutte: “Vegliate dunque, perché non sapete né il giorno né 
l’ora ” (Mt. 25,3) che mi sembrerebbe un po’… ossessivo. Non la veglia come allarme o 
allertaggio del soggetto, ma la veglia come la condizione che l’altro  (dunque il piacere) 
venga perché io lo aspetto ma senza usare gli stuzzicadenti negli occhi. Condizione della 
attesa e dunque della speranza nei confronti dell’operare dell’altro su di me. Speranza 
che Kierkegaard vede come “passione di ciò che è possibile” e Tommaso come “attesa 
di un bene futuro, arduo ma possibile a conseguirsi”, e che noi vediamo come un 
poggiare il nostro corpo a favore di una alterità che…fa per noi, ad un tempo e che… 
farà per noi in un tempo futuro. Poggiare il nostro corpo ad una Natura che, se anche noi 
non sudiamo, porta la nostra vita avanti per noi. 
 
Non anticipo niente perché prima di entrare in queste storie devo (ahimè!) disegnare uno 
schema alla lavagna. Ci ho preso gusto l’altra volta, e se l’altra volta lo schema 
rappresentava un quadro, questa sera rappresenta (o almeno dovrebbe rappresentare) una 
clessidra. 
 
Ecco, sopra alla clessidra ho scritto un pensiero. Un pensiero dal quale si parte, dal quale 
non si può non partire. Un pensiero che raggruppa in sé tutti i pensieri che abbiamo visto 
un mese fa (di Io-figlio, di Padre, di Dio, di Relazione) che costituivano la cornice del 
quadro disegnato alla lavagna. Il pensiero è “ Io sono nato sano”. In quanto figlio di un 
atto di amore. In quanto figlio di un atto di diritto. Da ciò è costituita la mia salute.  
 
Io non sono un luterano, lo sapete, nel senso del pensiero di Lutero che definiva la 
natura umana “naturaliter mala et vitiata”. Non sono nemmeno un paolino, nel senso di 
considerare la carne sempre esposta al peccato e alla contaminazione. Mi considero 
prima di tutto un soggetto laico che ha un pensiero di bene quando pensa al proprio 
egoismo come “egoismo maturo”, come un pensiero di salute. Poi verrà tutto il resto, 
fedi ed ideologie, parrocchie e partiti. Il bambino nasce sano e dopo o si ammala o viene 
ammalato. La guarigione sarà ritornare al pensiero di salute iniziale. 
 
Prima precisazione. Il discorso che sta attorno e dentro la clessidra è un discorso 
economico: ovvero come si fa ad essere soddisfatti. Abbiamo preso l’altra volta della 
parola solitudine la accezione fondamentalmente e indiscutibilmente positiva, quella di 
ricchezza, posizione di chi trova se stesso per poi funzionare come ponte verso l’altro. 
Ma prima trova se stesso, a tu per tu con se stesso. 
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Poi abbiamo visto sempre nella serata precedente che questo “io” è variegato, 
molteplice, contraddittorio, diviso, scostante. Abbiamo visto che il nostro io è composto 
da tutti quelli che lo compongono. Allora in questa clessidra, nella parte superiore 
possiamo mettere la nostra storia, il tempo, la memoria, il proprio corpo. Il nostro corpo 
è il ponte verso il mondo. “Corpus capax mundi” affermava la per me affascinante 
Ildegarda. 
Galimberti scrive un passo formidabile su questo quando parla del nostro corpo che ri-
flette il mondo: “Ri-flettere dunque non è costruire il mondo, ma restituirgli la sua 
offerta, non è nemmeno un atto deliberato, ma lo sfondo senza il quale nulla potrei 
deliberare. Per quanti sforzi faccia quando rifletto su di me, ciò che trovo non è mai la 
mia interiorità, ma la mia originaria esposizione al mondo”. 
 
La solitudine è il corpo nel momento prima che il corpo si trascenda verso l’altro. La 
solitudine è il nostro corpo che noi ci palpiamo da soli, e in questa palpazione noi 
possiamo riuscire a sentire tutti quelli di cui siamo fatti (al di fuori di qualsiasi 
riferimento a patologiche scissioni interne ). Poi l’altro entra in noi, viene a costituirci 
nel senso che ci dà una costituzione. Il nostro corpo si ferma sull’altro. E poi dall’altro 
riparte. Il nostro pensiero si ferma sull’altro e in questo senso avviene la costituzione, 
legale. 
 
Alla fine della fiera diritto significa: parto da me nel mio autorizzarmi ad essere soggetto 
e poi vado a spasso con il mio corpo a palpare altri corpi che in questo modo sanciscono 
e legalizzano il mio. La costituzione viene sempre da fuori. 
 
Torniamo dunque alla nostra clessidra. I granetti di sabbia vengono giù e passano per 
questa parte più stretta del vetro che noi chiameremo, volgarmente, budello. E’ questo il 
luogo dell’altro, dell’incontro con l’altro, è il luogo in cui l’altro mi chiama a 
dimensionare e conformare (potremmo anche dire limitare, come abbiamo visto nel 
dibattito di un mese fa) il mio desiderio. E’ l’altro che pone, regola, forse detta lo 
spessore del buco che mette in relazione le due boccette della clessidra. E’ l’altro che 
esercita la sua forza dall’esterno, come un vetraio di Murano! Io sperimento nel campo 
la mia contraddizione interna non tanto nel momento in cui sono solo ma nel momento 
in cui il budello si stringe, quando l’altro mi fa attrito, mi stringe la mia posizione di 
partenza. La sabbia che sta nella parte alta della clessidra è ferma, non è ancora tempo in 
quanto non ha ancora sperimentato l’attrito con l’altro. Passata per il budello diventa 
storia e dunque ricchezza, investimento per il fatto che l’altro mi ha fatto sentire il mio e 
il suo confine. Il vetraio di Murano (l’altro e l’Altro) ha posto la sua questione sulla 
Legge della relazione. 
 
Il desiderio passa per una strettoia. Diversamente non passa, non passa per le autostrade. 
Passa per le condizioni che l’altro mi pone e il desiderio diventa adattamento all’altro 
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senza trasformarsi in una rinuncia, senza essere accompagnato da un pensiero pernicioso 
di rinuncia. Mi viene da dire adesso che più attrito l’altro mi pone più cresce il mio 
desiderio, più io provo la soddisfazione. L’altro permette ai granelli di sabbia di passare 
sempre ad un patto, sempre nella reciprocità del limite, sempre nella alleanza che 
sancisce che per provarci gusto bisogna… stringersi un po’! 
 
Ripeto. Più il contatto, pelle, corpo, muscoli, odori, etc. con l’altro è stretto e determina 
attrito, più il mio desiderio cresce. Ma non perché devo farcela per forza a passare 
dall’altra parte, perché devo vincere la gara, la forza di gravità. No. Ma solo perché così 
è vantaggioso (economico) per entrambi. Passato di qui, per questo budello, il mio 
desiderio va a cadere, mi verrebbe da dire va a sfociare, va a riposarsi come un fiume 
che ha passato le cataratte in tre realtà che qui io definisco nella parte inferiore della 
clessidra, nella seconda boccetta: 1 -  amore per l’altro, 2 - amore per se stessi e 3 -
rappresentazione dell’ homo oeconomicus, uno cioè che sa fare i conti in tasca propria, 
avendo capito che farli in due è meglio. 
Se fosse qui Freud chiamerebbe questo passaggio castrazione, ovvero è necessario 
passare per la limitazione costituita dall’altro. In questo senso l’attrito può essere anche 
doloroso (come lo è la castrazione simbolica) ma proprio per questo è propulsivo e 
propedeutico a quello che viene dopo, cioè al piacere. Se io non sono passato con i miei 
granelli per questo buchino non posso amare l’altro e non posso nemmeno amare me 
stesso, atto inconcepibile se prima non c’è stato il rapporto con l’altro. L’altro mi dice: 
“Se vuoi stare bene con me… prima ama te stesso”. Se noi vogliamo arrivare alla 
condizione di funzionamento di tutto il marchingegno, bisogno arrivare a… raschiare il 
fondo del barile, in questo caso il fondo della nostra clessidra: bisogna arrivare a essere 
un homo oeconomicus. Cioè un soggetto che nella relazione con l’altro sa dare e ricevere 
all’interno del pensiero che questa reciprocità è salute ed economia per entrambi. 
 
Più avanti parlerò delle riflessioni di Paolo Barcellona all’interno del suo libro già citato 
L’egoismo maturo e la follia del Capitale in cui l’economista pone la condizione del 
soggetto, che fa il proprio interesse, al di fuori di tutte le condizioni morali, 
psicologistiche, politiche, sociali. Ovvero colui che fa il proprio interesse in quanto 
soggetto laico che ragiona con la propria testa. Il soggetto che scende a fare il proprio 
interesse sapendo che in questo modo fa l’interesse dell’altro. Il discorso di Barcellona 
diviene interessante per noi in quanto la psicologia ci dice che è alquanto difficile fare 
interessi comuni con uno che non sa fare i propri interessi. 
 
L’altro con il quale io mi metto per fare qualcosa di buono deve avere un qualcosa di 
suo a cui tiene e che pensa di fare fruttare attraverso il rapporto con me. Chi non fa così 
non è un altro per me, non costituisce alterità e per me non è affidabile, non mi fa da 
sponda, non mi fa da spalla, non mi farà mai da socio, socius. Ma non solo: l’inaffidabile 
non è nemmeno amabile per me. Io non posso amare uno che non ama se stesso (ossia 
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non sa fare i propri interessi). L’altro per essere amabile deve essere responsabile, mi 
deve saper rispondere quando io lo chiamo, ed io devo esserci quando è lui a chiamare. 
Ecco, la domanda. Fare domande è la salute. Saper fare delle domande è sapere avere 
rapporto con la alterità. Chi risponde alle domande è un homo oeconomicus, uno che 
mastica di interessi e di economia, uno che ha… capito l’antifona. 
 
Restiamo ancora per poco in questa parte introduttiva. L’altro. E’ colui che determina il 
punto più stretto della clessidra, è quello che mi crea l’apparente disagio per poi crearmi 
l’agio. Di lì si passa, non si tratta delle forche caudine, ma dalla strettoia che stringe il 
mio desiderio dove deve passare, per poi lasciarmi andare nella... valle fiorita! 
 
Due esempi, due. Due esempi sulla importanza che l’altro riveste nella determinazione 
della identità del soggetto. Di come il mio riferirmi all’altro mi dia il segno della pasta di 
cui io sono fatto. Di come guardando l’altro io mi formo e mi informo. 
 
Il primo, Otto Weininger, Ebraismo e odio di sé, un libro da non leggere, scritto da un 
antisemita della peggior.. razza. Ma anche certa gentaglia, a volte, riesce a dire cose 
interessanti. Ho scelto questo esempio quasi, se si potesse dire, per viam negationis, per 
dimostrare come è dal negativo dell’altro che noi riusciamo a vedere, se vogliamo, il 
nostro. Come dall’osservare le rogne altrui noi possiamo, se vogliamo, vedere e dunque 
anche grattare le nostre. Scrive Weininger: “Come nell’altro si ama ciò che si vorrebbe 
essere per intero, mentre non lo siamo interamente, così nell’altro si odia soltanto ciò 
che non si vorrebbe mai essere ma che in parte si è”. 
Questo per dire, due parole in croce, che l’altro è quello lì che mi dice chi sono io. 
Quello che mi stringe il buco dove passa il mio desiderio. Io mi avvicino, mi allontano, 
vengo attratto, vengo respinto dall’altro in base alla enunciazione testè fatta. La empatia 
esiste davvero, nel bene e nel male. La attrazione esiste, nel bene e nel male. L’altro è 
per me ponte della conoscenza attraverso il rispecchiamento positivo o negativo che io 
ho verso di lui. 
 
Il secondo esempio, certo una definizione più positiva del funzionamento dell’altro nella 
determinazione del giudizio che io ho su di me, nella determinazione della mia stessa 
identità. La citazione è di Bataille, tratta dal suo La sovranità. “La possibilità che si dà – 
egli scrive -  in qualsiasi uomo di riconoscere nell’altro la propria verità interiore e la 
difficoltà di vederla in se stesso è alla base dell’aspetto disarmante della sovranità”. 
Dimenticavo di introdurre. Qui Bataille sta facendo il discorso sulla sovranità intesa 
come capacità del soggetto di essere un buon pensatore di se stesso e anche un buon 
amatore di se stesso (cose già incontrate nella prima serata). Sovranità da intendersi non 
come egoismo ma, mi verrebbe da dire, come  forza umile che anima ogni essere umano 
che calpesta il suolo terreno. Tale sovranità viene appunto messa a nudo nel momento in 
cui io mi accorgo che la mia verità interiore me la porge l'altro, me la porge non certo su 
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di un piatto d'argento. Me la porge nel piatto che vuole lui. Ma è lui a porgermela. Sta a 
me gradire. 
 
All’altro io do un segno e l’altro mi rimanda la “verità” (con i milioni di virgolette da 
cui questa parola dovrebbe sempre essere circondata): sembra un giochetto da bambini 
ed invece è la “verità” del nostro essere uomini, la nostra sovranità. 
 
Torniamo dunque alla clessidra. La strettoia, lo abbiamo capito, è il punto cruciale ma 
nello stesso tempo quello in cui …ci si diverte. E’ chiaro che io, partendo dall’altro, io 
con i miei granelli di sabbia, vengo giù verso la parte inferiore della clessidra ad una 
velocità relativa alla capacità di passaggio del buchino: né più ne meno. Io non posso 
venire giù con i vagoni pieni di sabbia. No. Io vengo giù limitatamente alla capienza del 
passaggio. Ed il passaggio non lo stabilisco io, ma chi ha costruito la clessidra. Il 
desiderio non lo stabilisco io, ma me lo informa chi verso il quale esso si dirige. Io passo 
granello per granello: uno, due, tre… un quelli, due quelli, tre quelli…. Il che vuol dire 
che sta alla mia intelligenza di homo oeconomicus praticare l’adattamento alla realtà. E 
la parola adattamento qui ha tutt’altro significato che riduzione o restrizione, o perdita o 
peggio.  
 
Adattamento vuol dire quello che dice Terenzio nell’ Andria. “Se non è più possibile 
quello che tu vorresti, cerca di volere quello che è possibile”. Questo di Terenzio altro 
non è che uno splendido invito a lavorare sul nostro desiderio nel senso appunto 
economico di… farcelo passare. Tutto qui. Il nostro desiderio è mobile e la sua mobilità 
è la garanzia che ci passi per il buco. Il corpo è mobile, è un ponte mobile, direbbe 
Galimberti. Ovvio a questo punto che il nostro desiderio ha a che fare con una 
limitazione. L’homo oeconomicus è colui che sa limitare la portata del proprio desiderio 
relativamente alla possibilità (giudizio) di vederlo soddisfatto. Il Talmud afferma: 
“Felice è colui che si accontenta della propria parte”. Ma non siamo in presenza del 
volgare accontentarmi di quello che passa il convento ed intanto resto con tanto di naso, 
o con la bocca amara, o peggio. Anzi. Noi qui stasera stiamo parlando di un passare 
nella seconda parte della clessidra, cioè verso la soddisfazione, come atto di gioia non di 
amarezza. Non con il pensiero che i miei vagoni di desiderio sono rimasti fermi alla 
stazione precedente, dall’altra parte della clessidra e non scenderanno mai più. Non ho 
in testa il pensiero di mancato o, peggio, di tolto. Questo è un pensiero patologico. La 
frustrazione che lo sorregge, prima di essere una esperienza è un pensiero, un giudizio. Il 
giudizio che mi fa stare male perché vedo di più o solo quello che mi manca piuttosto 
che quello che ho. 
 
Adattamento non è rinuncia. Noi sappiamo che guarisce colui che smette di rinunciare, 
ovvero colui che esce dalla inibizione. E lo vedremo dopo con il bambino afghano. 
Quello che voglio dire ora è che è a partire dalla stima della realizzabilità del mio 
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desiderio che il mio desiderio si realizzerà. Questo dice il Talmud. Il mio desiderio 
crescerà e sarà sempre più  libero nella misura in cui io saprò vederlo in partenza 
(l’ inizialmente della precedente serata) realizzabile. Mi viene in mente adesso, ma non 
so quanto c’entri, una frase di Karl von Clausewitz, nel suo Pensieri sulla guerra che 
più o meno dice “Dichiara battaglia solo quando sei sicuro di vincerla, altrimenti fai  a 
meno”. Niente di più chiaro. 
 
In questo discorso economico, sulla economia del piacere ci aiuta un attimino 
Kierkegaard (strano da un tipo come lui!) che pone l’accento sul fatto che il vantaggio 
non è il possesso, il piacere non è avere, ma il contrario: l’essere avuti. Scrive: “Mio non 
è ciò che mi appartiene ma ciò a cui io appartengo”. Mi viene un lampo: la 
stracitatissima frase di John Kennedy, “Dont ask what your country can do for you, but 
what you can do for your country (Non chiederti che cosa il tuo paese possa fare per te 
ma che cosa tu possa fare per il tuo paese)”. Anche il mio essere homo oeconomicus 
diventerebbe una stoltaggine se io pensassi al possesso. La mia ricchezza è ciò in cui 
sono dentro. Questa sera mio, qui dentro, è il fatto che appartengo a voi, perché voi mi 
contenete. E viceversa. Scrive Levinas: “Io non ho mio figlio. Io sono in qualche modo 
mio figlio”. Io semmai “sono avuto” nel senso del verbo essere, ma non posso 
pretendere il verbo avere. 
 
La storia di Khasim. Seguiamola in quanto profuma di poesia, oltre che essere dolce e 
istruttiva. 
Il giornalista del Corriere che scrive questa storia è Andrea Nicastro, un buon 
giornalista. 
 
“Kabul. La faccina sporca che guarda in alto, Khasim lotta con un filo di vento per fare 
volare il suo aquilone, sull’orlo di un fossato di cemento. (…) L’aquilone non è grande, 
due bacchetti, un sacchetto di plastica aperto a fare da ali, qualche metro di filo di 
naylon. Vola bene, a cinque o sei metri sopra alla testa del bambino. Appena ieri 
l’aquilone era ‘haram’ per le regole di vita e morali dei talebani. Proibito. Khasim non 
si scompone, sente la parola ‘haram” e sfodera una doppia fila di denti sporchi e dice: ‘ 
Sì, sì, era vietato, ma oggi no. Quindi gioco”. Questa è la prima frase che vorrei 
prendere in considerazione. Vuol dire che questo bambino qua non ha fatto nessun 
ragionamento per abilitarsi a vivere il proprio piacere, se lo è lasciato venire addosso. E 
l’unica possibilità (lo vedremo in seguito in lungo e in largo) che noi abbiamo di vivere 
il piacere è quello di lasciarcelo venire addosso, di lasciarlo passare attraverso i pori 
della nostra pelle, come il vento che ci riscalda. Razionalizzare o cerebralizzare il perché 
il piacere venga o manchi è il modo migliore per garantirsi la sua mancanza. Khasim 
dice: non me ne frega niente del perché gli aquiloni (il piacere) erano proibiti e adesso 
sono permessi. Io so solo che adesso sono permessi e quindi godo. Vuol dire che questo 
ragazzino qua ha pensato con il corpo, non ha pensato con il cervello. Non ha fatto la 
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filosofia o la eziologia del perché della proibizione; si è lasciato semplicemente portare. 
Si è lasciato portare dalla sua stessa natura che per natura gli garantisce il piacere. Si è 
lasciato portare dalla novità costituita dalla alterità. Come annota ancoira Levinas: “Io 
non definisco l’altro per mezzo dell’avvenire, ma l’avvenire per mezzo dell’altro”. La 
citazione non è completa. La completerò più tardi e capiremo perché. 
 
Ecco, perdonate l’inciso: il senso che io vorrei dare a questi nostri incontri è il senso 
della nostra infinita, formidabile, costituzionale naturalità. La nostra natura vive per noi; 
basta che noi la lasciamo vivere a nostro vantaggio, basta che noi non ci opponiamo. Chi 
si dà da fare per ottenere per forza il piacere si danna l’anima. Khasim dice: uno più uno 
fa due. Ieri era proibito, oggi no. Allora godo. Amen, “und auch gut so”, non vi pare? 
 
La seconda frase che Khasim riferisce a Nicastro, per il discorso che andiamo facendo 
noi, è più significativa ancora. Discorso dell’homo oeconomicus che conosce le regole 
del mondo e dunque, come dicevano i nostri nonni… ha imparato a non farsi mettere nel 
sacco. 
 
Ma mi viene ancora un altro pensiero, prima. Ancora in riferimento alla clessidra e 
all’attrito. Mi viene in mente che due persone che fanno l’amore traggono il loro 
maggiore piacere nel momento in cui i loro corpi sono sì vicini ma… hanno anche 
maggiore attrito. L’attrito buono che abbiamo visto fino a qui. In amore non si va di 
fioretto, non si cammina sulle uova, l’altro non è un bicchiere di cristallo che io devo 
sempre stare attento a non rompere. No. Il mio amore è nel pensare l’altro 
sufficientemente robusto da saper sopportare il mio peso, l’attrito del mio desiderio e il 
movimento del mio corpo. Se io penso che l’altro sia un debole, oltre che offenderlo con 
questo pensiero, non andrò mai verso di lui libero e… liscio con il mio desiderio. Io 
l’altro, lo ripeto spesso, lo devo pensare avente spalle sufficientemente robuste per 
supportare il mio peso. Per accogliere la forza del mio desiderio. 
 
E facciamo attendere ancora un momento il nostro  Khasim e il suo aquilone per 
chiamare in causa brevemente a riguardo  Aldo Carotenuto, che parla in modo forte sulla 
libertà del piacere. Nel senso che il piacere non è omologabile. Anzi. Il vero piacere è 
proprio quello fuori dagli schemi e dagli stereotipi. Scrive Carotenuto: “Per essere 
veramente me stesso (potremmo prendere qui il nostro Khasim che è tornato a fare 
volare l’aquilone, dunque è tornato al piacere praticato) e non come il collettivo mi 
desidera, io devo compiere un atto de-linquenziale. L’etimo di delinquere è ‘linquere’ 
che significa lasciare, abbandonare, abbandonare la massa per essere privati” nel 
nostro caso, ragionare con la propria testa nel seguire la strada del piacere.  
Ho sempre avuto modo di ripetere che la madre di tutte le patologie è la rinuncia alla 
indipendenza nel percorrere la strada del piacere. Io cerco di lottare, mi sembra la parola 
giusta, e di fare lottare le persone che a me si rivolgono, contro la ideologia della 
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omologazione che spiattella tutte uguali le strade verso il piacere. Invece no. Ognuno fa 
la sua, diversa da quella degli altri. E Barcellona in questo senso ci viene in aiuto: 
“L’uomo – scrive – è oramai interamente abitato dalle istituzioni; dall’altro, rendendo 
tutti i bisogni e tutti i desideri privi di valore normativo, intraducibili in lavori li ha 
relegati nella sfera del contingente, li ha resi paradossalmente privi di limiti e di forma. 
La libertà si identifica con il desiderio illimitato”. L’uomo moderno va verso la 
omologazione in quanto il suo pensiero di libertà si va spostando sempre di più verso il 
no limits. Lo si legge in un sacco di pubblicità. 
 
E avviciniamoci ancora una volta alla storia di Khasim. Abbiamo visto che secondo la 
interpretazione di Carotenuto egli è un delinquente in quanto de-linque, lascia, 
abbandona il piacere come condizione dettata dagli altri, nel suo caso, piacere dettato dai 
talebani, il che è tutto dire. Nulla, ground zero del piacere, l’inibizione completa. Lui 
invece ha abbandonato il dogma del piacere comandato e dunque proibito. Nel suo caso 
per diventare un delinquente, nel senso che ha creduto in qualche cosa di diverso dalla 
massa. Ha creduto che il piacere fosse possibile se lui lo perseguiva con la propria testa. 
Khasim era diventato un  homo oeconomicus sapendo di esserlo? Probabilmente no, ma 
godendo lo stesso. In effetti, a ben guardarci, noi ammiriamo e amiamo le persone che 
vanno fuori dal gruppo, fuori dal branco alla ricerca del loro piacere. L’homo 
oeconomicus è allora un delinquente nel senso che va fuori dal gruppo ed entra in se 
stesso. “E’ in compagnia di me stesso che io mi ritrovo nella conoscenza e nel 
godimento” scrive ancora Levinas. Fa un percorso come quello che noi abbiamo 
disegnato alla lavagna. Va in cerca dell’attrito. Fa come la pecora nera della pubblicità 
della Golf di qualche anno fa, ricordate? 
 
Prosegue il discorso. Veniamo alla seconda frase di Khasim che è ancora più 
interessante. Scrive  Nicastro: “Certo che per fare volare il proprio aquilone Khasim 
deve essere proprio bravo. Dove avrà mai imparato? Quando i talebani entrarono a 
Kabul aveva solo due anni”. Ma noi sappiamo che Khasim, pur essendo sotto regime, 
era nato sano, figlio, cioè aveva intatte tutte le possibilità di fare funzionare il proprio 
principio di piacere. E vediamo come egli, anche sotto regime repressivo, abbia saputo 
godere. Chiede il giornalista: “’Qualcuno ti ha insegnato stamattina a costruire 
l’aquilone?’ Il piccolo se la ride che è un piacere alla faccia dell’ingenuità del 
giornalista e della rigidità del mullah Omar, risponde: ‘Ma va là, noi abbiamo sempre 
giocato con gli aquiloni, nei cortili di casa, bastava solo non farli salire sopra il tetto e 
nessuno ci diceva nulla”. 
 
Semplice. Quel bambino lì aveva il principio di economia, il principio di pensiero 
pratico che gli funzionava a mille, come gli ormoni della sua età, anche sotto le bombe 
americane, anche sotto le bombe ideologiche dei talebani. Significa che lui aveva capito 
quello che secoli prima aveva scritto Terenzio, quello che noi stiamo capendo stasera, 
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ovvero che lui il suo desiderio lo deve calibrare, lo deve adattare al principio di realtà. 
Khasim non ha pensato che a New York i bambini come lui fanno volare gli aquiloni alti 
duecento metri, ed io solo sei metri, allora sono un povero cristo. No. Khasim non ha 
fatto questo ragionamento, ma ha guardato la sua realtà e da essa, non da altre, ha tratto 
la possibilità di soddisfarsi. Khasim non è mai vissuto nella logica del tolto, del  perduto, 
della rinuncia forzata. Non ha mai pensato che a lui manca qualcosa perché il suo 
aquilone vola a sei metri ed invece a New York volano a duecento. Se Khasim avesse 
fatto questo ragionamento, pensando se stesso meno degli altri, non avrebbe nemmeno 
mai fatto volare il suo di aquilone. Questa è economia. Khasim è rimasto sano dal 
tentativo operato dall’altro patogeno (i talebani) di farlo ammalare perché non ha perso 
la bussola di questo schema. E’ rimasto sano perché ha lavorato con il proprio principio 
di piacere, non con quello degli altri. 
 
Ammalarsi, o morire, è la inibizione del desiderio. Se lui non avesse costruito l’aquilone 
che sapeva volare sotto i sei metri, non sarebbe poi stato capace, dopo la liberazione, di 
costruirne uno che si alzava a dieci, venti, trenta, magari duecento metri. Questo 
ragazzino non si è fatto inibire nel piacere e ha mantenuto quella capacità produttiva per 
sapersi costruire l’aquilone che andava bene per… la stagione che stava vivendo, senza 
essere Khasim un bambino… per tutte le stagioni. 
Sul piacere non c’è tanto da ragionare, non c’è tanto da programmare su come andarci in 
cerca. L’altro, che è la sponda e la condizione del mio piacere, non è programmabile ma 
è solamente incontrabile (detto e ripetuto). La alterità del mio piacere ha a che fare con 
la libertà: se l’altro viene… bene, altrimenti mi rivolgo da un’altra parte. Se io mi voglio 
salvare come si è salvato Khasim devo pensare che il “no” che mi viene detto non è mai 
un “no” assoluto, ma è un “no” che mi dice “no qui, no in queste condizioni, ma… prova 
da un’altra parte”. Così è il buon Padre. Questo è il Pensiero di Padre che il Figlio deve 
avere di fronte al “no” paterno. Sta a noi capire l’antifona. Scrive il mio maestro che si 
tratta non tanto di fare le cose con amore, come pure ha fatto Khasim, ma fare le cose 
come amore. Noi non facciamo le cose con una sovrastruttura amorevole, ma con una 
struttura che è amore stesso. Fare le cose con amore significa che io potrei farle con 
amore ma anche… con la mano sinistra. Invece fare le cose come amore significa che in 
esse io vedo l’amore di me che è in relazione con le cose, vedo me stesso amante e 
dunque mi amo di quel giusto amore che mi fa parlare di egoismo maturo. 
 
Seconda storia, che io vorrei fare più breve della prima, anche perché molte persone più 
brave, più titolate e più intelligenti di me ne hanno parlato in lungo e in largo per secoli. 
 
Un preambolo per introdurre il discorso che vado a fare sulla veglia. Nietzsche, che 
prendeva per i fondelli un po’ tutti, anche se stesso, parlando del Getzemani scrive in 
Umano, troppo umano: “La cosa più dolorosa che il pensatore possa dire agli artisti 
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è:’Non potete vegliare solo un’ora con me?’”. Testimonianza della massima stima che il 
filosofo tedesco aveva per gli artisti! Chiuso il preambolo (trovandomi in casa d’artisti!). 
 
Sul Getzemani ho preso Matteo. “Allora Gesù andò con loro in un podere chamato 
Getzemani e disse ai discepoli:’Sedetevi qui mentre io vado là a pregare’. E presi con sé 
Pietro e i due figli di Zebedeo disse loro: ‘ La mia anima è triste fino alla morte. Restate 
qui a vegliare con me’. E avanzatosi un poco si prostrò con la faccia a terra e pregava 
dicendo: ‘Padre mio, se è possibile, passi da me questo calice, però non come voglio io, 
ma come vuoi tu’. Poi tornò dai discepoli e trovò che dormivano e disse a Pietro: ‘ Così 
non siete stati capaci di vegliare un’ora sola con me. Pregate e vegliate e così non 
cadrete in tentazione. Lo spirito è pronto ma la carne è debole”. E di nuovo 
allontanatosi pregava dicendo: ‘Padre mio, se questo calice non può passare da me 
senza che io lo beva, sia fatta la tua volontà’. E tornato di nuovo trovò i suoi che 
dormivano perché gli occhi loro si erano appesantiti. Si allontanò di nuovo e pregò per 
la terza volta ripetendo di nuovo le stesse parole”. 
 
Ho scelto questo passo solo perché questo ragazzo palestinese è, alla pari del ragazzino 
afghano, un homo oeconomicus. Cristo economico fino al pensiero di  fare passare il 
calice voluto dal Padre ma non da lui, cioè la Morte. Il Vangelo, lo ho sempre detto, è il 
primo e più importante libro di psicologia. Vorrei adesso lavorare sulla parola 
“vegliare”. Perché si veglia o perché Cristo veglia? Il primo pensiero che ho fatto è che 
lui veglia, sta sveglio, perché attende qualcosa. Certo ci può essere la logica della 
preghiera, anzi, senza meno c’è, ma uno che sta veglio, a mio modo di vedere, più che 
aspettare qualcosa sta ad  attendere l’accadere di qualcosa. Più che aspettare qualcuno 
che arrivi, che potrebbe essere la logica della veglia, sta ad aspettare l’avvenire. Sto lì. 
Qualche cosa avviene, libero il mio corpo nella fede che qualche cosa accada nel senso 
della sua soddisfazione. 
 
Completo adesso la citazione di prima di Levinas: “Io non definisco l’altro per mezzo 
dell’avvenire, ma l’avvenire per mezzo dell’altro, poiché lo stesso avvenire della morte 
lo abbiamo visto consistere nella sua alterità totale”.  Il mio corpo libero e anche 
passivo pronto al fatto che altri corpi ad-vengano su di lui. Ricordate il verbo 
“presentare” in inglese? “J introduce you”, l’introduzione c’è. Lasciamo che il nostro 
corpo vegli. Qui sta la economia di Cristo, il suo essere homo oeconomicus. L’attesa 
dell’altro, anche se l’altro è l’amaro calice. L’altro sarà sempre il solutore della mia 
questione. Anche storicamente Gesù era in un vicolo cieco e non poteva intravvedere la 
soluzione. La soluzione gli viene dall’aspettare ciò che avviene. Anche se la soluzione 
può essere il paradosso in cui le conseguenze non rispettano le premesse, e proprio per 
questo paradosso. Basta non sonnecchiare, basta non addormentarsi, chi dorme non 
piglia pesci… e attorno succede sempre qualcosa. La natura fa i suoi passi per noi a 
nostra insaputa, ma noi dobbiamo essere lì a raccogliere il frutto. “Let it be” dicevano i 
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Beatles. Non vorrei qui tuttavia essere frainteso. La mia non è la filosofia del “lasciar 
fare e del lasciar andare”, del lassismo, del qualunquismo, dell’uomo qualunque. Quello 
che voglio semplicemente dire è che più noi ci danniamo l’anima per andare alla ricerca 
del piacere più ce ne allontaniamo. Sta nella naturalità del suo avvenire la nostra 
possibilità di raggiungerlo. “Chi vuol salvare la propria anima…” 
 
Scrive Laing in L’Io diviso: “Se l’individuo non è in grado di accettare come cose 
naturali la realtà, l’autonomia, la identità, l’essere vivo suo e degli altri, deve 
continuamente inventare dei modi per cercare di essere reale, di mantenersi vivo o di 
mantenere vivi gli altri, di conservare la sua identità; deve lavorare continuamente per 
impedire a se stesso di perdersi”. E qui torna la questione della cornice del quadro che 
contiene il tutto contraddittorio della tela. Contiene tutti quelli…. 
 
Sto cercando anche io una posizione di dignità soggettiva ma nello stesso tempo di 
relativa  passività in modo che sia l’altro a venire chiamato dalla mia disponibilità 
naturale ad essere riempito. L’altro si muove verso di me quando io sono fermo. L’altro 
si muove verso di me per riempirmi quando io sono deficitario. L’altro mi fa le domande 
quando io sto zitto. L’altro viene da me nel momento in cui io non dimostro il bisogno 
nei suoi confronti. E questa mia passività è tutt’altro che egoistica. Cristo vive come atto 
di dedizione all’altro che verrà. Darsi (affatto buonistico). Darsi all’avvenire. Qualunque 
esso sia. Questo è abbracciare la Natura Nostra. Darsi al tempo e al luogo futuro: questo 
è il pensiero di veglia. 
 
 
 
Io vado sempre più convincendomi che l’homo oeconomicus non è lo yuppy che fa 
diciotto ore d’ufficio, ma il soggetto maturo e sovrano che sa stare fermo nella attesa 
dell’altro, attesa intelligente e… sveglia. L’homo oeconomicus (una sera a Milano ho 
fatto una relazione su questo pensiero che non è mio ma di quel signore là in fondo) è 
colui che è imprenditore di se stesso in quanto sa farsi ricco mentre dorme, si arricchisce 
mentre dorme e il suo danaro, nelle banche, frutta per lui. Ovvero quando noi ci 
allontaniamo dalla furia del fare e ci abbandoniamo alla dolcezza che gli altri facciano. 
Non sempre questo si verifica, in quanto gli altri, abbiamo visto, non sempre sono 
stinchi di santo, ma il fatto che noi inizialmente li viviamo come prolifici ci aiuta al fatto 
che effettivamente poi questi facciano il nostro (e il loro) interesse. C’è un modo di 
essere svegli anche quando dormiamo: il pensiero soporifero che… qualcuno pensa a 
noi; magari la Cassa di Risparmio che sta facendo maturare i nostri interessi. 
 
Lo stesso signore di prima dell’orto del Getzemani diceva: “A chi ha sarà dato e a chi 
non ha sarà tolto anche quello che non ha”.  Frase terribile quanto sibillina. Da fare 
tremare i muri. Ma come si fa a togliere a qualcuno qualcosa che non ha. Certo che si 
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può. Se qualcuno non si rende disponibile ad essere riempito dall’altro nel senso del 
piacere della soddisfazione, gli si toglie anche la… possibilità, cioè quello che… ancora 
non ha. Cristo gli toglie il potere. Nemmeno al di là da venire è chi non veglia nella fede 
che l’altro può sempre venire. Cristo dice che chi non ha voglia non ha dedizione, e 
allora è bene che l’altro non gli si dedichi. Tutto qui. A chi non è disposto a godere gli si 
toglie anche le agenzie (che non ha) ma che potrebbero farlo godere. Semplice. Bisogna 
rendersi, da svegli, sempre disponibili, senza fare la fila, senza dare gomitate. L’altro 
che si muove verso me sarà mosso sempre da una certa mia passività. Ti sarà tolto, se 
non sei disponibile, la possibilità di metterti nella posizione silente che fa sì che l’altro si 
muova verso di te. 
 
Annotavo qui qualcosa del genere. Cristo veglia. E che cosa fa mentre veglia? Quale è il 
suo pensiero? Di certo il mio, da soggetto egoista, è: “adesso chi mi sta pensando?”, “ 
nel pensiero di chi sono io adesso?” E poi ancora. Sappiamo che l’essere dentro il 
pensiero di qualcuno, lo abbiamo già visto, è il massimo della esperienza amorosa. Ma il 
mio piacere nel vegliare dove sta veramente? C’entra con un altro reale? L’altro può 
certo pensare a me, ma anche no, l’importante è che lo pensi io, ed è da questo mio 
pensiero che io traggo piacere e beneficio. Solo il mio pensiero (tornando alla questione 
della prima serata legata alla solitudine) muove il mio piacere. L’altro ci può essere, ma 
il pensiero che mi dà piacere è sempre il mio, non quello dell’altro che semmai mi 
pensa. Il mio piacere è un prodotto interno e da lì viene il piacere. L’altro può pensare a 
me nel senso dell’amore, e questa è una buona cosa. La quale cosa sarebbe ben poca 
cosa se io non pensassi che l’altro sta pensando a me nel senso dell’amore, che è il punto 
qualificante di tutta la faccenda. E vi giuro che questo non è il gioco “viene prima l’uovo 
o prima la gallina?”. 
 
Con questi pensieri io vorrei arrivare da qualche parte. La parte della conciliazione. Del 
nostro essere soggetti desideranti come soggetti di diritto ma… senza la bava alla bocca. 
Ecco io vorrei arrivare a conciliare l’economia con una certa forma di condizione 
naturale legata alla passività. E non è una contraddizione. La mia stessa passività, se io 
ho un bel modo, una bella espressione, una bella faccia nel dirla agli altri, essa mi 
consente di fare muovere gli altri verso di me. E non sono affatto un lecchino o un 
ruffiano. 
 
La condizione della veglia è: “… ora no… dopo sì”. Attendere significa: ora sto digiuno 
ma… per mangiare dopo. In cui il digiuno e propedeutico al mangiare successivo. 
Condicio sine qua non. La veglia concilia la domanda con la risposta (se viene). Non ho 
trovato frasi migliori per individuare il soggetto che vive la condizione della veglia o 
della attesa. Mi metto mancante per poi essere riempito. Credo che questa sia anche la 
condizione del digiuno cristiano, anche del ramadan islamico. Poi questo qualcuno che 
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aspetto può avere a che fare con il trascendente, può essere Dio che aspetto, ma questo 
mi sembra secondario. 
 
Sulla domanda ho trovato in Cacciari alcuni spunti: la necessità della domanda è pari 
soltanto alla impossibilità della risposta; la domanda soltanto, dove la verità del deserto 
è quella del domandare assoluto; ogni religione affonda in una straordinaria vertigine del 
puro domandare. E altro ancora. Io non sono …massimalista come Cacciari e credo che 
una risposta alla domanda ci sia. Magari proprio dove noi non cerchiamo e, soprattutto, 
vicino o dentro di noi. 
Coelho scrive nel suo L’alchimista che noi andiamo in cerca delle cose per tutte le strade 
del mondo per poi ritrovarcele davanti al naso. Mi trovo più in accordo con Coelho che 
con Cacciari. 
 
E proprio per questo…concludo con due citazioni. La prima ancora del nostro Massimo 
nello splendido e già visto Icone della legge, proprio in riferimento alla veglia e alla 
attesa scrive: “Noi siamo dei non-ancora”. Secondo me l’homo oeconomicus è tale ma 
non perché è uno spiritato che va in cerca del danaro e del piacere, bensì perché è un 
non-ancora, ha tutto il potere e la capacità di divenire. Lì sta la sua ricchezza. L’homo 
oeconomicus è colui che predica e vive la logica del… “ce n’è anche domani, ne tengo 
anche per domani”. Non-ancora potrebbe anche essere domani, e anche domani l’altro, 
ma non importa, si va avanti nella attesa e nella speranza. Dico homo oeconomicus ma 
potrei dire uomo che sa amare, che sa provare piacere, che fa del bene agli altri, il tifoso 
del Chievo … sarebbe la stessa cosa. 
 
La seconda citazione, e dopo chiudo la fiera, è di Paolo Barcellona che nel suo 
L’egoismo maturo e la follia del capitale scrive, pure all’interno di un discorso di parte 
legato alla critica marxista del sistema capitalistico: “Solo l’egoista che ha attraversato 
il deserto della disperazione di morte torna a  sé per godersi il fluire della vita dentro il 
proprio corpo e la propria mente che sa ormai il gusto delle pulsazioni e l’ebbrezza del 
respiro come sensazioni della propria irreperibile presenza nel mondo, l’egoista sa di 
essere unico ma paradossalmente sa di condividere la propria unicità con altri esseri 
viventi della stessa specie, può accettare l’altro come irriducibile, come uno spessore a 
più strati… L’egoista maturo ha raggiunto la consapevolezza del carattere simbolico 
della sua presenza nel mondo e perciò può sopportare il peso della sua nullità empirica 
e allo stesso tempo godersela nella sua immanente intenzione di trascenderla”. 
 
“Egoismo maturo” altro non è che il pensiero del soggetto che fa… a partire da qua per 
arrivare là: lavoro, percorso, articolazione e giuridicità del proprio desiderio che parte da 
una parte e va verso un’altra parte. In più questo egoismo proprio perché percorre questa 
strada, percorre anche la strada degli altri. Noi percorriamo la nostra strada e così 
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facendo percorriamo anche quella degli altri. Così vedo la “relativa passività” a cui 
accennavamo in partenza: come due ciclisti che fanno il classico “trenino”. 
 
Abbiamo detto che Khasim era un delinquente perché… andava fuori dal branco con il 
suo principio di piacere…e in quanto tale irripetibile. Allo stesso modo l’egoista maturo 
è irripetibile, come lo è il soggetto sovrano. Irripetibile non vuol dire bello da mettere 
nelle cartoline. Irripetibile significa solo che non ce n’è uno di uguale: è questo il nostro 
pensiero di Figlio e di Soggetto responsabile. Come nella canzone: “come te non c’è 
nessuno, tu sei l’unico al mondo!”. 
Il pensiero che qui cerco di delineare di Sovrano si stacca abbastanza dalla definizione di 
Bataille che vede il sovrano come colui che “comincia quando, assicurato il necessario, 
la possibilità della vita si apre senza limiti”. Oppure: “Il mondo sovrano è il mondo in 
cui il limite della morte è soppresso”. E’ sul limite che non mi trovo in accordo con 
Bataille. Il limite per noi è vita proprio perché la consente in un tempo ed in uno spazio. 
Solo dentro al limite c’è la capienza, il capire e il conseguente rispondere, ovvero la 
responsabilità. 
 
Ad un certo punto uno può anche dire: il mondo è vuoto, ma io esisto: il mio essere, il 
mio esserci c’è anche senza mondo, e questo non è un paradosso o la rinuncia alla 
alterità. L’egoista maturo è quello che dice: anche se sono l’unico al mondo a vederla in 
un certo modo, se questo modo segue il Principio di Piacere (che salva me e l’altro) io 
continuo a vederla nel mio modo. E questo egoista non è il pensatore folle ma colui che 
conserva il coraggio, anche nel sentirsi unico al mondo, di pensarsi un pensatore che 
pensa all’universale. Essere portatori dell’universalità anche quando si è soli a pensarla 
in quel modo. Per inciso. Proviamo a calare questo pensiero all’interno dei regimi 
dittatoriali, assolutistici, ma anche nelle quotidiane follie che ci troviamo a vivere: se 
non la pensiamo in modo diverso, nostro, originale, siamo fregati, ci perdiamo nella e 
con la massa. Questa è la condizione di sopravvivenza della nostra capacità di usare 
l’intelletto ma anche il cuore. Io sono il creatore della universalità. Io partendo 
dall’amare l’uno dichiaro che posso amare l’Universo.  
 
Noi amiamo l’altro dall’interno della nostra originalità e irripetibilità. Lo amiamo perché 
lui o lei ci pone la questione della diversità, non della omologazione. 
E amare qualcuno significa amare in lui o lei l’universale sessuato (maschile o 
femminile) di cui è rappresentante. 
 
Come benissimo scrive Luce Irigaray nel suo Amo a te: “La differenza sessuale è il 
contenuto più adeguato dell’universale, e questo contenuto è nello stesso tempo reale e 
universale. La differenza sessuale è un dato immediato e naturale, ed è una componente 
reale e irriducibile dell’universale. Il genere umano è composto di donne e di uomini, e 
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di nient’altro”. Ovvero, se io amo un altro in esso amo tutto l’universale sessuato che 
egli rappresenta. 
 
E se cessa il lui o il lei io so che avrò la possibilità di amare altri lui o lei, proprio perché 
il mio amore non si ferma sul soggetto, ma dal soggetto va all’universalità degli esseri 
dell’amore. Cioè a tutti i figli di questa terra. Quando si parla della elaborazione del 
lutto si parla di questo: quando cessa l’esistenza reale dell’altro io mi sposto verso un 
altro ancora, proprio perché ho la dimensione dell’universale, che il mondo è fatto di 
altri uomini e di altre donne. Il pensiero di universale potrebbe essere un ulteriore 
pensiero da inserire nella cornice del nostro quadro della prima serata. E qui mi fermo 
per davvero. Grazie per l’attenzione. 
 
 
 
Intervento 
 
 
Vorrei partire da una delle ultime cose, cioè dalla attesa e mi chiedevo di che tipo di 
attesa stiamo parlando. A mio modo di vedere non si tratta assolutamente di una attesa 
passiva. Io vedrei una attesa che già di per se stessa crea una aspettativa e che 
condiziona anche quello che deve arrivare, l’altro, il futuro, l’avvenire. Se io attendo un 
qualche cosa, un qualche cosa di cui in qualche maniera ho un pensiero, già creo quelle 
condizioni per cui questo qualche cosa arrivi, mi incontri, si avveri. 
 
 
 
Guido Savio 
 
 
Tu dici che nel momento in cui c’è una conoscenza dell’attesa, si possono creare delle 
facilitazioni all’accadere. 
 
 
 
Intervento 
 
 
Sì. Io non vedrei una attesa così, buttata là. L’attesa è una attesa che crea i presupposti. 
Se io sono quell’homo oeconomicus, non lo sono perché aspetto che un qualche cosa 
accada, ma non so cosa. Io so, più o meno esattamente, che cosa aspetto, e di 
conseguenza spingo in quella direzione. 
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Guido Savio 
 
 
Certo. L’homo oeconomicus che io propongo non è quello del… “guardate i gigli dei 
campi….”, non è questa la posizione che io propongo come economica. L’homo 
oeconomicus è la posizione di quel soggetto che sa esser-ci , dove il ci è l’indicazione 
per l’altro a muoversi verso di lui. Nulla di più. Tutto il resto sarebbe sforzo inutile, 
richiamo che rischierebbe di essere letto come forzatura. L’altro si avvicina se lo vuole 
lui, e in un secondo momento  se lo vogliamo noi. A ognuno il proprio lavoro. La nostra 
economicità sta nell’ esserci lasciando un segno, appunto la nostra presenza. Nulla di 
più. Io qui sto cercando la condizione compromissoria, lo ripeto, di quel soggetto che 
vive il proprio piacere con un altro non programmabile (indotto, riconosciuto, 
conosciuto) ma semplicemente incontrabile.  Poi dall’incontro viene fuori quello che 
deve venire fuori… se sono rose fioriranno. 
 
 
 
Intervento 
 
 
Un altro tema che mi ha colpito è stato quello del rafforzamento del desiderio nel 
momento in cui trova l’attrito, trova qualcosa che lo comprime. La soddisfazione trova 
una maggiore concretezza nel momento in cui c'è questo confronto (che è anche attrito) 
con l'altro. Anche la questione delle regole, il metterle in pratica diviene allora  
propulsore di una nostra forza interna, l’attuare il nostro desiderio attraverso la regola lo 
rafforza. 
 
 
 
Guido Savio 
 
 
Esatto. Questo è anche il discorso che si faceva all’inizio sulla domanda. La salute 
(soddisfazione del desiderio, attrito) altro non è che la domanda. E’ sano chi sa 
domandare. Che vuol dire: io non ho e dunque chiedo l’aiuto a te che hai. Voglio dire 
che la mia economicità parte da questo dunque. Parto sempre dalla constatazione 
giuridica della mia mancanza. E la ammetto a me e all’altro attraverso la domanda. La 
mia domanda non può tracimare, non può essere esorbitante, io devo sapere (o supporre) 
le capacità dell’altro di soddisfarmi e allora sarò soddisfatto. In soldoni io faccio delle 
domande stupide se faccio delle domande che non potranno essere soddisfatte. Se chiedo 
troppo mi imbroglio. Anche se la quantità del troppo non la conosco esattamente. 
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Sarebbe formidabile, riuscire a fotografare la soddisfacibilità di cui l’altro a cui io faccio 
la domanda è portatore (ma il nostro sapere per fortuna è limitato). Un dono naturale, 
una grazia, pensate che bello (ma forse anche non tanto), essere capaci di valutare fin 
dall’inizio quanto l’altro mi può portare di soddisfazione. Sappiamo che non è così 
invece, sappiamo che l’altro è irriducibile, anche sconosciuto, sconosciuto nella capacità 
di soddisfarci. E allora noi andiamo in cerca e la ricerca è piacevole e vitale. La 
conoscenza e la intelligenza in questo senso sono agenzie economiche. 
 
 
 
Intervento 
 
 
Io preferirei non saperlo prima, nel senso di lasciare che sia l’altro ad educarmi a questo. 
Non sono io a conformare il mio desiderio a quello che l’altro può rispondermi. Un po’ 
sì io rinuncio ad un desiderio troppo grande, un po’ sono io a rendere il mio desiderio 
supportabile dall’altro, però trovo anche l’altro che mi educa il desiderio, che me lo 
stringe lui, indipendentemente da me. Più l’altro fa un po’ di pressione sul mio 
desiderio, più quel desiderio è mio. E’ l’altro che me lo fa sentire il mio desiderio. 
Preferisco questo piuttosto che sapere in anticipo come muovermi. Preferisco che sia 
l’altro a indicarmi e a dirigermi verso l’attrito. 
 
 
 
Intervento 
 
 
Può darsi. Ma più ci sono io e meno c’è l’altro. Io la vedo in questi termini. E se c’è 
meno l’altro ci sono meno anche io. La soddisfazione mi viene dal fatto che l’altro lo 
sento come colui che mi ha fatto desiderare altro. 
 
 
 
Intervento 
 
 
Io vedrei la questione della soddisfazione con l’altro, attraverso l’altro, legata alla mia 
capacità di misurarmi, di quanto io sono capace di misurare l’attrito e di quanto me ne 
può tornare in soddisfazione. E vedrei anche qui la misura della contraddizione, cioè la 
capacità di vedere il mio incontro con l’altro, l’attrito di cui si parla come modalità della 
relazione. Proporrei l’”attributometro”! 
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Intervento 
 
 
Che bello! Lo stesso discorso mi sembra sia stato fatto anche in merito alle regole. Come 
se ci fosse un canale delimitato da regole, regole che servono per percorrere una certa 
strada nel modo più idoneo. Io vedrei anche il desiderio di “ forzare” queste regole per 
allargare la strada, anche il desiderio di provare strade nuove che vanno fuori dalla 
regola. Io rasento o vado fuori dalla regola per provare qualche altra possibilità la quale 
mi può dare una soddisfazione diversa da quella precedente. Nella regola ci può essere 
anche la trasgressione e dunque anche la soddisfazione nella trasgressione. 
 
 
 
Guido Savio 
 
 
Volevo un po’ riprendere il discorso che si faceva sulla “educazione del desiderio”. Lei 
dice che è poi l’altro, questa strettoia, questo attrito che mi educa e che nello stesso 
tempo mi esalta il desiderio. Mi esalta nel senso buono, nel senso di darmi una forza 
ulteriore. Ecco, allora io mi chiedevo, visto che l’altro mi può rispondere di sì ma anche 
di no, quale può essere il rinforzo del desiderio ad opera dell’altro. In altre parole come 
ci comportiamo noi davanti ai sì e davanti ai no. 
 
 
 
Intervento 
 
 
A me viene da pensare anche al discorso che può fare da sfondo a quello che stiamo 
dicendo: l’essere figli . L’essere figli, l’essere figlia per me, significa sentirmi sancito il 
desiderio a godere e fondamentalmente per me questo è il diritto a ricevere. Ricevere 
significa ricevere anche le contraddizioni, anche quello che non so della realtà degli 
altri. Quindi c’è spazio anche per i “no”. Se sono figlia ricevo anche i” no”, la porta che 
si chiude, il dolore, tante cose. Allora per me c’è posto nel mio diritto anche di ricevere 
queste ombre della realtà, questa realtà che a me appare come “no”. Oppure vedo una 
posizione molto narcisistica dell’essere figli, ripiegati su noi stessi, per cui l’altro o è la 
proiezione di quello che vorrei essere io, o è la esaltazione della macchia nera che c’è 
dentro di me, cioè l’altro che non ha niente da dirmi e da darmi in fondo. Ecco, credo 
che essere figli sia l’essere corretta nel ricevere, nel ricevere anche i miei bei “no”. 
 
 



SCUOLA DI PSICOLOGIA            SEMINARIO 2001/2002            IL PIACERE 
 

21 
 

Guido Savio 
 
 
Infatti quello che è scritto come cappello introduttivo sopra alla clessidra “Si nasce 
sani”, è un dato di salute. Ma questo dato di salute è legato alla mia capacità di ricevere 
tanto il “sì” quanto il “no”. Il mio diritto ad essere figlio, e dunque il mio diritto a 
ricevere l’amore, sta nella mia disponibilità a ricevere tanto il “sì” quanto il “no” in tema 
di amore. L’ambito dei “si” e dei “no” è sempre ed esclusivamente l’ambito dell’amore. 
Il mio pensiero di essere figlio è un pensiero DNAtico ma che tuttavia non mi garantisce 
il “sì” assoluto. Il pensiero di amore è un contenitore di “sì” e di “no”. Solo se penso 
questo accetto i “no”. Sarei un folle se pensassi che questo mio “essere figlio” dovesse 
costituire una garanzia. Di questo passo arriverei a praticare la logica del tolto, del 
debito, del  furto, magari il pensiero che qualcosa nella mia vita o nella mia storia mi è 
stato rubato, e dunque io sarei autorizzato a vivere nella continua attesa del risarcimento. 
Un sacco di gente non vuole lavorare perché aspetta che gli altri lavorino sempre per 
loro, ma non nel senso buono che abbiamo visto in precedenza, bensì per risarcire un 
ammanco. Chiaro che “chi non lavora non fa l’amore”, ovvero chi non lavora non gode. 
Le persone che aspettano la manna perché pensano di essere state defraudate da 
qualcuno o da qualcosa costituiscono le fila che  ingrossano sempre di più la schiera 
della dipendenza, la tossicodipendenza in principal modo. 
 
 
 
Intervento 
 
 
Io volevo dire ancora che non è meno laborioso lasciare che le cose avvengano rispetto 
al fatto di produrle. Io penso che i “no” che uno riceve aprono delle piste che altrimenti 
sarebbero precluse. Però questo richiede dedizione e costanza. E’ facile pestare i piedi e 
dire “non ho capito questo ‘no’”, “faccio un bel pianto” ma in questo modo non ne tiro 
fuori nulla. 
 
 
 
Guido Savio 
 
 
In questo senso io vedrei vincente la contraddizione che, alla fin fine recita: “io ho 
dentro di me un altro” ed è questa la mia regola e anche l’aiuto che io ho alla 
realizzazione del mio desiderio. E’ la stessa cosa dei “sì “ e dei “no”.  Il mio desiderio 
attraverso l’attrito costituito dall’altro per approdare ad una spiaggia nuova che né io né 
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l’altro conosciamo. Io non sono io “tutto d’un pezzo”. Dentro di me c’è già l’altro, altro 
che storie, al quale io sono debitore della realizzazione della mia serenità, della mia 
felicità, della mia soddisfazione. Io ho visto gente cambiare (leggasi “guarire”) senza 
che né io né loro abbiamo mai capito il perché. La storia avviene, il tempo avviene, 
l’esperienza ci scorre dentro senza che noi ne abbiamo pienamente conoscenza e 
soprattutto coscienza. Khasim dice che ieri non si poteva e oggi si può. Io non vado a 
chiedermi il perché in quanto la cosa che mi interessa è che il mio aquilone voli e io da 
questo volo ne traggo piacere.  
Io penso insomma che il saperci anche vivere una realtà interna senza che noi la 
conosciamo, è garanzia che essa vada per la strada migliore. Questo è un altro articolo 
del Pensiero di Natura che abbiamo incontrato in precedenza. E questo non è, ripeto 
ancora una volta, il manifesto del lassismo o del probabilismo. Io ritengo che più noi 
acquisiamo la posizione della attesa e della speranza, più noi occupiamo il posto 
dell’homo oeconomicus, proprio perché la alterità che è in noi ci guida verso la alterità 
che è l’altro.  
 
 
 
Intervento 
 
 
Ma dove vive l’homo oeconomicus in quella clessidra lì? 
 
 
 
Guido Savio 
 
 
Io lo vedrei in tutti gli spazi, in tutte le molecole della clessidra. Aggiungerei anche che 
la clessidra è il luogo che fa di noi tutti degli esseri universali, spartibili con altri, 
incontrabili con altri proprio perché portatori di un pensiero di Universale, di 
uguaglianza, se vogliamo (ma Dio mi scampi dal fare del buonismo) di fraternità. Poi 
essere figli vuol dire anche essere tutti fratelli e sorelle. Io sono convinto che chi fa del 
male, il delinquente, se si vuole, si comporta così perché non ha un pensiero di universo, 
non ha un pensiero di appartenenza, non ha un pensiero di essere uno uguale agli altri. 
Chi fa il male, dice Ricoeur, lo fa sempre ad un altro. Altrimenti il delinquente capirebbe 
che quello che fa agli altri è come… lo facesse a se stesso. Scendendo sul pratico. Uno 
che va in banca a fare una rapina… non è mica una cosa da poco: significa che gli sono 
saltati parecchi schemi di cui andiamo parlando noi in queste serate. Io sono convinto 
che “chi fa del male” è uno che vuole arrivare “là (alla soddisfazione)” prima del tempo 



SCUOLA DI PSICOLOGIA            SEMINARIO 2001/2002            IL PIACERE 
 

23 
 

che ci vuole. Prima del tempo che la Natura ha dettato. Col mitra si fa prima che non 
versando i contributi, non vi sembra? 
 
 
 
Intervento 
 
 
Stavo pensando, visto che si parlava prima di rovesciare la clessidra, che la questione è 
che l’equilibrio sta sempre nel mezzo, nel passare nel mezzo della clessidra, nell’attrito 
di cui l’altro mi offre la possibilità di esperienza. E nel mezzo sta l’esperienza di 
desiderio. 
 
 
 
Intervento 
 
 
Io vedrei che le due parti della clessidra non sono in contrasto tra di loro, anzi, hanno un 
senso positivo. Da una parte c’è l’uomo che chiede, che desidera, che è proteso, che si 
muove, mentre dall’altra parte, la parte sottostante della clessidra, c’è l’uomo che 
aspetta, che è fermo nell’attesa dell’incontro. Quindi una dualità fisiologica per cui la 
clessidra può essere ribaltata in qualsiasi momento. 
 
 
 
Guido Savio 
 
 
Eppoi noi come uomini…. siamo fatti male. Scherzo! Pensiamo o pretendiamo che il 
nostro pensiero segua un percorso lineare, faccia una autostrada i cui guard-rail sono 
costituiti dalla logica e dalla conoscenza. In realtà le cose non stanno proprio così. Per 
cui per noi è difficile pensare alla reversibilità, cioè che come si è andati avanti… allo 
stesso modo si può anche tornare indietro. Alla fine, voglio dire, se anche 
capovolgessimo la clessidra, quello che ci interessa lo troveremmo sempre in mezzo, 
cioè l’attrito, la presenza dell’altro, la conformazione del nostro desiderio. 
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Intervento 
 
 
Ecco, io dicevo l’altra volta che la solitudine è un punto di arrivo. Proprio così, in 
quanto riunisce  in sé tutto il resto che diventa un pianerottolo che sorregge la ricchezza 
da cui dopo si riparte. Sorregge un ciclo che dopo va a ripetersi nella storia di ognuno di 
noi. E’ l’homo oeconomicus da un lato e la solitudine correttamente intesa dall’altro che 
mettono in moto tutto il meccanismo che, proprio perché ha queste caratteristiche di 
reversibilità, sa rigenerarsi e appunto produrre storia. Solitudine è parlare con se stessi, 
non di se stessi. 
 
 
 
Guido Savio 
 
 
Bene. Mi pare che stasera abbiamo scoperto l’acqua calda, ma la abbiamo scoperta… 
senza scottarci, il che non è affatto male. Mi parrebbe di poter concludere dicendo, 
tornando all’inizio che… si nasce sani… sì, ma… senza saperlo (oppure è meglio fare 
finta di non saperlo!). Senza sapere il perché, avendo il pensiero sì, ma senza ragionare 
sulla nostra salute perché abbiamo avuto modo in più di una occasione di vedere che se 
ci si interroga sulla salute, garantito… ci si ammala. 
 
 
 
Intervento 
 
 
Infatti, durante il periodo talebano, in merito agli aquiloni, era sano chi li faceva volare 
lo stesso. Quindi il bambino afghano non è che si accontentasse di quello che aveva, di 
vivere senza l’aquilone, in realtà non si accontentava. 
 
 
 
Guido Savio 
 
 
Esatto. La salute di quel bambino afghano è stata quella di un bimbus oeconomicus che 
ha saputo fare volare , in periodo di divieto, il suo aquilone sotto i sei metri, in modo che 
il cattivo non lo potesse vedere. L’intelligenza del bambino è stata la stessa di Terenzio 
che recita: “Se non è più possibile quello che tu vorresti, cerca di volere quello che è 
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possibile”. Poi uno la può leggere… “basta accontentarsi”; un altro la può leggere… “è 
il massimo della ottenibilità” … siamo in democrazia di giudizio! 
 
 
 
Intervento 
 
 
Io pensavo alla frase che  “si nasce sani senza pensarci”. Ma anche questo è un pensiero, 
è una cornice attorno ad un contenuto.  
 
 
 
Guido Savio 
 
 
E d’altra parte tutti i pezzi della cornice che abbiamo messo attorno al quadro nella 
serata precedente erano pensiero (Io-Figlio, Dio, Relazione, Altro) allo stesso modo il 
“si nasce sani” è un pensiero. Non è una prova testimoniale, è un pensiero di 
…giovanottiana estrazione. “Penso positivo”. Non è questo un pensiero comprovato 
dalla realtà ma è un dato iniziale, un dato inaugurale, un dato ben augurale. E’ l’iniziare 
di Cacciari, il Nuovo Cristo. E dall’altra parte del mondo echeggia Stirner che predica la 
“morale dell’egoismo, essendo il singolo unico valore e realtà”. Ma quale egoismo? 
Quello di cui parliamo noi? No di certo perché il nostro discorso non pone il problema 
della morale ma pone la questione del Piacere come Principio. Ciò è bene? Ciò è male? 
Ognuno esprime il proprio giudizio (se è abbastanza guarito da farlo). Il pensarci sani è 
l’essere del nostro pensiero. E’ l’essere del nostro pensiero come Principio (cioè anche 
come inizio). 
 
 
 
Intervento 
 
 
Infatti quando tu chiedi a qualcuno “come stai” e vedi che l’altro sta lì a pensarci sopra, 
noi siamo presi immediatamente da fastidio, quasi volessimo una risposta che non tiene 
conto del ragionamento, del… pensarci su. Anche se tu stai malissimo e qualcuno ti 
chiede “come stai” e tu rispondi “bene” significa che stai tornando a stare bene. 
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Intervento 
 
 
Ancora sulla questione “si o no” a me verrebbe da dire che il “sì” vale in tutta  la sua 
portata, la accettazione della domanda, la soddisfazione; mentre il “no” significa non 
una negazione categorica ma un “no di qui ma di là”. Vedrei in ogni caso la funzione di 
guida anche del “no”. Prova da un’altra parte. Magari non con me ma con qualcun altro. 
 
 
 
Guido Savio 
 
 
Come si era detto nella prima serata. Il Pensiero di Padre. Ecco, il Padre risponde alle 
domande del Figlio, a patto che il Figlio, come sappiamo, faccia delle domande 
intelligenti, cioè soddisfacibili. Il Padre è colui che risponde. Colui che non risponde mai 
di “no”, non dà mai un no categorico, ma sa lasciare (e qui la sua eredità) all’interno del 
proprio “no” la indicazione alternativa per il figlio. Gli indica ugualmente la strada. 
L’eredità del Padre è l’indicazione al Figlio di dove andare a lavorare. “Sì” vuol dire 
“sì”, “no” vuol dire “vai da un’altra parte”. Il Pensiero di Padre è questo. Il Padre del 
“no” è il padre psicotico, quello del Presidente Schreber di Freud. Psicotico in quanto al 
suo “no” non faceva seguire un secondo tempo, una possibile alternativa. Il padre che 
ammala è quello che non dà indicazioni alternative. E’ quello del “no” categorico 
kantiano. Il figlio deve passare per una strettoia se vuole ottenere la risposta. Si tratta di 
una momentanea “messa in attesa” perché dopo avvenga quello che deve avvenire, 
perché dopo il figlio sbocchi da qualche parte. Il Padre invita il Figlio alla voglia. La 
strettoia non è un pagamento, non è oblativa. Poi notiamo che la risposta, in riferimento 
alla domanda, ha un valore alquanto relativo: importante è formulare la domanda non 
tanto ottenere la risposta. La risposta ce la possiamo “sentire” noi dentro noi stessi nel 
momento in cui formuliamo la domanda. Il figlio della devianza (degli ultras, della 
discoteca, delle pere, dell’extasy e di quant’altro vogliamo metterci) è il figlio che non 
sa e non vuole domandare. Dopo, uno che ha imparato a domandare, va a domandare da 
tutte le parti. Questo è il concetto di Universo. Il padre gli ha detto di “no”, non importa, 
lui va a domandare allo zio, al fratello, da un’altra parte e poi da un’altra ancora. Gli 
orfani, quelli che riescono nella vita, ci insegnano questo. Il loro pensiero, anche in 
assenza di un padre reale è che c’è sempre qualcuno, da qualche parte, che è contento di 
quello che loro stanno facendo. Questa è economia: nessuno mi dice un “no” definitivo, 
mortifero solo se io la penso così, cioè ho il pensiero, diciamo così, della riparabilità del 
“no”. In un film durissimo dal titolo Character un padre terribile faceva di tutto contro il 
figlio perché questo, deluso da lui, andasse a domandare da un’altra parte. Poi il padre, 
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alla fine, ci ha rimesso le penne, ad opera del figlio stesso. Ma il figlio ha avuto 
successo. Ha fatto accadere la sua vita. 
 
 
 
Intervento 
 
 
Nel momento in cui io trovo semaforo verde io passo, via… non ci sono problemi. Ma 
nel momento in cui io trovo il “no” vado in cerca di un ”sì”, della realizzabilità. 
Perseguo sempre la realizzazione del mio desiderio. Seguo l’obiettivo. Il desiderio 
compresso aumenta la sua forza per arrivare alla meta. Se il rosso mi dice “non di qua 
ma di là” io ritorno alla questione delle regole, la strada disseminata di regole ed io mi 
autorizzo a portare avanti il mio desiderio nel rispetto delle regole, ma sempre avanti. 
Nel momento in cui ho determinato il mio desiderio… che ci siano strade interrotte, che 
ci siano semafori rossi o quant’altra opposizione, o strettoia… io devo comunque andare 
e farò di tutto per procedere. Proprio perché io ho autorizzato il mio desiderio. Io vedrei 
che  anche la trasgressione delle regole porta a nuove e ulteriore soluzioni rispetto al 
fatto di trovarmi ancora di fronte al “no”. 
 
 
 
Guido Savio 
 
 
Mi viene in mente una frase di Galimberti da Il corpo: “La trasgressione è la 
glorificazione del limite”. Il “no” di dopo è sempre un po’ più avanti del “no” di prima. 
Sono in parte d’accordo con te in quanto sappiamo che parte della nostra storia, la storia 
del progresso umano, si è potuta verificare mettendo in discussione le regole e la 
autorità, a partire da quella aristotelica. Tuttavia dobbiamo considerare anche che parte 
della nostra storia è stata una storia di morte proprio perché gli uomini hanno, noi 
uomini abbiamo, trasgredito le regole. 
 
 
 
Intervento 
 
 
Certo. Allora quando tu parli di “egoismo maturo”, quello buono, parli di quello che 
fluisce libero, all’interno di un percorso facilitato dalle regole; tuttavia ci sono anche 
momenti in cui l’uomo non ha la regola dalla propria parte, specie quando entra in ballo 
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l’altro. E tuttavia dentro la logica del rispetto dell’altro io devo andare avanti per la mia 
strada. La mia vita a confronto della vita dell’altro. Nel rispetto dell’altro. Nel momento 
in cui io sono posto di fronte alla scelta “o me o l’altro” questa è una scelta già fatta, e 
spero che tutti siamo d’accordo su questo. Se la società mi pone la condizione che non 
devo fare volare l’aquilone e il mio desiderio è quello di farlo volare, magari a sei metri 
da terra, ma lo faccio volare. 
 
 
 
Guido Savio 
 
 
D’accordo, prima viene la mia vita, e in questo senso sono un homo oeconomicus e nello 
stesso tempo costituisco garanzia per l’altro che a me si rivolge. Tuttavia il discorso che 
tu fai sul desiderio, intendendo che se il mio desiderio io lo situo là, là devo arrivare , al 
di fuori della questione relazionale, ha secondo me un vizio strutturale in quanto il 
desiderio, semplicemente, si forma … strada facendo, non è individuabile in partenza.  
E in questo modo io adatto il mio desiderio alle strettoie attraverso cui deve passare, 
necessariamente passare, per pervenire alla soddisfazione. Soddisfazione che non sarà 
mai un dato che io ho “inquadrato” fin dall’inizio. Scrive Cacciari in Dell’Inizio: “E’ 
necessario pertanto, definire l’Inizio come affetto dal negativo; e per rispondere al 
negativo che contiene in sé, esso dà-inizio. La forza dell’iniziare corrisponde alla 
potenza del negativo”. L’inizio è il negativo in quanto… ce ne manca. Si inizia dal  
mancante.  E’ ciò che manca che mi porta a fare le domande. L’inizio non avviene una 
tantum, ma il nostro è un continuo iniziare, come il desiderio è un continuo desiderare… 
strada facendo. Incontrando chi incontro. 
 
 
 
Intervento 
 
 
Il desiderio acquista maggiore forza nel momento in cui viene compresso, passa in 
questo tubo, e mi viene in mente una formula fisica per cui l’aria…. il tubo Venturi per 
cui l’aria passando per un percorso ristretto acquista maggiore forza. 
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Intervento 
 
 
Ma è l’altro che tu incontri per strada, e poi l’altro ancora che ti crea ulteriore desiderio, 
magari in una direzione che tu non avevi preventivato. 
 
 
 
Intervento 
 
 
Dire che io devo arrivare là per forza perché nel punto in cui sono arrivato non sto bene, 
e sento un grande vuoto dentro, equivale a dire che ho un grande buco dentro che devo 
ancora riempire. 
 
 
 
Intervento 
 
 
Io non la vedrei proprio così. Esiste un Bello, un Bene, ecco, io tendo verso questa 
direzione. In questa direzione io mi metto in contatto con gli altri, aumento il desiderio 
ma sempre verso questo fine. Certo che mi manca qualcosa ma ciò non significa che io 
sono allo sfacelo, che mi manca tutto. 
 
 
 
Guido Savio 
 
 
E’ ciò che mi manca che mi fa vivere, non ciò che ho. 
Il desiderio mi dice che io vado da qualche parte, ma non necessariamente, non 
necessariamente devo arrivare da qualche parte. Il desiderio non è il traguardo sul Pordoi 
o comperarmi la Ferrari. Il desiderio è uscire di casa e incontrare questa o quella persona 
che portano il mio desiderio da una parte e dall’altra, anche indipendentemente dalla mia 
formulazione, nella logica per l’appunto che l’altro è incontrabile ma non è 
programmabile. Guai secondo me farsi prendere dal dovere nel desiderio, dall’agire per 
forza: sarebbe un desiderio superegoico destinato inevitabilmente al fallimento. Guai ad 
entrare, nell’ambito del desiderio, nella spirale del dover-essere, spirale compulsiva, 
richiedente e per questo difficilmente soddisfacibile. Poi, io penso, se noi sappiamo 
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prendere il nostro desiderio al di fuori della logica dell’obbligo, al Pordoi  ci arriviamo 
lo stesso. Secondo me la programmazione del desiderio è un autogol. 
 
 
 
Intervento 
 
 
Io non sono d’accordo sul fatto che il desiderio vaga così… senza una meta. Il desiderio 
ha un suo cammino e un suo obiettivo, c’è un qualche cosa che mi porta, che mi guida. 
Non è che io sia là in attesa. Metto assieme delle cose, vedo nell’altro il bello, quello che 
mi piace, qualcos’altro che io non ho. Io cerco di riunire tutti questi pezzetti in una 
figura che fa parte del mio desiderio che è quello che io ho visto di bello e di 
interessante fino ad ora. Io faccio qualcosa, un percorso verso una meta che ho pensato, 
che anche posso avere inventato, come un collage. La difficoltà mi verrà dal mettere 
assieme le parti semmai. 
 
 
 
Guido Savio 
 
 
Vorrei a questo punto tirare in ballo il già citatissimo Roland Barthes nel suo Frammenti 
di un discorso amoroso quando parla del “mio tipo”. Egli afferma che non esiste il mio 
tipo, come dire che non esiste un mio desiderio già preordinato. Ognuno che io incontro 
è il “suo” tipo (di desiderio) ed io con questo devo fare i conti. La strettoia della 
clessidra è questa. Io mi avvicino all’altro e saremo due tipi compatibili se l’altro lo ho 
incontrato, non programmato, mentre se io vado in cerca del “mio tipo” già ordinato, 
della mia Pamela Anderson (perdonate il mio gusto… omologato), molto probabilmente 
pedalando su per il Pordoi non la trovo. E così corro il rischio di andare giù per il fosso. 
Questo per dire che il desiderio è una istanza realizzabile in itinere e adattabile alla 
realtà dell’altro, non ad un pensiero mio sull’altro. Io mi innamoro di una persona non 
perché incarna il “mio tipo”, ma perché è lei e basta. 
 
 
 
Intervento 
 
 
Certo. Ma questo altro deve avere dei requisiti che stanno dentro alla mia testa. Si 
tratterà magari di vedere il perché di questi requisiti, del perché io vivo l’aspettativa di 
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certi requisiti e non di altri, ma i requisiti esistono dentro di me nel momento in cui io 
desidero. 
 
 
 
Intervento 
 
 
Mi viene in mente adesso un discorso che facevi tempo fa in cui affermavi che “io non 
ho la paternità del mio desiderio”, nel senso che il desiderio nasce con l’altro “già 
dentro”. Allora se non è quello altro lì verso il quale io vado, sarà un altro. Quindi il 
“no” al quale io vado incontro nel percorso del mio desiderio non è un “no” assoluto, ma 
è un invito a cambiare strada, ad andare verso qualcun altro. Si tratterà di cambiare il 
tempo, il momento, la direzione. 
 
 
 
Guido Savio 
 
 
Certo. L’inizio. Il mio desiderio inizia e l’altro c’è già dentro. Scrive ancora Galimberti 
ne Il corpo: “In questo modo il corpo è desiderabile non per la sua carne 
immediatamente presente, ma perché nella sua carne si manifestano una vita e una 
offerta a parteciparvi; basta infatti che la carne neghi questo sfondo e si raccolga nella 
sua immobilità che il desiderio si estingue, raggelato nella impossibilità di 
trascendersi”. L’altro che è già dentro il corpo dell’altro mi chiama con il suo desiderio 
altro. E’ sempre la solita storia. Ma una storia che prevede direzioni infinite. 
 
Bene amici. Si tratterà appunto di allenarci a cambiare tempo e direzione se vogliamo 
essere soddisfatti. Penso che questa sera siano uscite indicazioni interessanti che ci 
daranno ricche tracce per il prossimo lunedì. Grazie e buonasera a tutti. 
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