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Sul dolore 
 
 

 
 
 
Premessa 
 
 
 
 
Ricopiato in foglietti di carta e cucito all'interno delle divise militari di 

alcuni soldati tedeschi morti a Stalingrado, ma anche di prigionieri ebrei nei campi di 
sterminio nazisti è stato trovato il seguente scritto:  

 
Non temerai i terrori della notte 
nè la freccia che vola di giorno, 
la peste che vaga nelle tenebre 

              lo sterminio che devasta a mezzogiorno. 
 

                                                          ( Sal. 90, 5-6) 
 

 
Le parole del Salmo costituiscono la professione della speranza  che al 

dolore e alla morte, che del dolore costituisce la propaggine ultima e non escludibile, 
l'uomo sappia opporre un proprio atto di volontà: quello di non soccombere alla paura. 

Il Salmo non lenisce la portata terrifica delle tenebre o della peste o della 
freccia ma esorta l'umano a saper perdere con dignità quella partita rappresentata dalla 
vita che per essere conclusa come vittoria deve essere accettata come sconfitta. 

 
 
 
 
 
Il pudore 
 
 
 
 
 
Il pudore è una virtù di per se stessa, se poi è riferito al dolore, al modo di 

vivere e sopportare il dolore, essa diviene una somma virtù. Il pudore costituisce una 
virtù in quanto è la forma principe di autoconservazione. Il pudore è la attestazione di 
un atto di volontà continua dell'uomo che è il proprio giudizio (atto giuridico) a 
conformare il suo rapporto con la realtà.  In più è la dichiarazione che egli non perisce 
(se vuole) davanti ad essa in nessun modo, anche quando il dolore raggiunge la 
conclusione della propria sostanza, cioè la morte. 
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Autoconservarsi significa lavorare di  giudizio, proprio darci dentro 

affinchè la realtà, nella propria conformazione più acuta  e penetranteche è il dolore, 
non sia mai un evento inestimabile e intangibile da parte dell'umano. Io lavoro di 
giudizio quando nel dolore so trovarmi una realtà  altra  oltre a quella del dolore, che 
in ogni caso so non essere cancellabile nè smentibile. Se io "volessi" cancellare o 
smentire la realtà del mio stesso dolore non lavorerei certo per la mia 
autoconservazione. 

 
 
Il giudizio di fronte al dolore è un giudizio produttivo, che fa nascere, ma 

meglio sarebbe dire, fa saltare fuori l'  altro possibile , ciò che oltre c'è e  la cui strada 
per poterlo raggiungerlo è al momento rappresentata dal dolore. 

 Il mio soffrire mi dà il segno del limite e mi dà anche il tratto esatto che io 
non posso superare. A questo punto, senza il giudizio di ulteriore potere, io soccomberei 
davanti alle regole fenomeniche della realtà, in quanto non è sindacabile quello che il 
fenomeno afferma. Tuttavia il mio pensiero mi sorregge, mi sostiene, mi conserva se è 
possibile la pratica del pudore. Pudore come vero e proprio nascondimento 
dell'arrendersi sul piano della propria produttività. Nascondendo il mio arrendermi io 
non mi arrendo. La modificazione della realtà (faccio della realtà una realtà vivibile) 
spetta al soggetto nella forma giuridica che egli riesce a dare al proprio pensiero come 
lavoro di creatività. So che è il mio non arrendermi la meta e so anche che l'arrendermi 
sarebbe la mia patologia (patologia che non ha nulla a che fare con il dolore che sto 
patendo): dunque il mio sopravvivere sta in pugno alla mia volontà di essere pudico, 
soprattutto con me stesso. 

 
Ma il pudore è una virtù difficilmente sostenibile: esso è inversamente 

proporzionale alla acutezza della pena da sopportare. L'uomo che sta soffrendo molto, 
soffre anche per la incomunicabilità del proprio dolore. Il nostro dolore non è mai capito 
fino in fondo e la sua comunicazione si pone come un problema nel problema. La 
ultraclassica espressione "Se uno non ha provato non può capire" può anche avere un 
fondo di verità in quanto mai il soggetto è tanto soggetto privato e anche isolato quando 
sta soffrendo. 

 Il senso di lontananza, di esclusione, di diversità, di impotenza, di rabbia è 
difficilmente comunicabile vista la intensità con cui l'esperienza del dolore è da noi 
vissuta. La comunicazione è difficile anche perchè lo stato di sofferenza "cambia" il 
soggetto, lo pone in prospettive e condizioni diverse, a volte non preventivate, per cui il 
soggetto "tira fuori" per far fronte al dolore anche quello che prima egli non conosceva 
di se stesso. L'uomo che soffre è sempre un po' un uomo nuovo anche di fronte a se 
stesso. L'esperienza del dolore può rivelarsi una  tabula rasa  in ui il soggetto si trova 
a scrivere, magari con una mano che egli non riconosce come sua. Per questo il pudore è 
una virtù, in quanto pone delle regole all'interno della stessa questione della 
comunicazione del dolore, regole conformate dal giudizio del soggetto che le promulga 
non per distruggersi (la autocommiserazione, ad esempio, è una forma di 
autodistruzione) ma per conservarsi, non il più a lungo possibile, ma il meglio possibile. 

 
Nella nostra civiltà lo spettacolo dell'altrui rovina è un dato di fatto che ha 

preso piede in quantità e forme impressionanti. Spettacolo significa che l'altrui dolore è 
"fatto vedere" senza il minimo pudore.  
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Sappiamo che chi soffre produce come primo desiderio quello, almeno, di 
soffrire in pace. Invece nel soffrire dell'altro c'è una invasione di occhi, di orecchie, di 
parole, di microfoni, di telecamere. Non ci vuole molto a constatare che quando 
vediamo nello schermo televisivo un individuo che soffre, il primo pensiero che 
facciamo è che la sua dignità è andata a farsi friggere. Un dolore si aggiunge al dolore, 
ma lo spettacolo è stato prodotto. Spettacolo della comunicazione impossibile: quello lì 
che sta soffrendo non potrà mai farci capire ciò che sta provando ma noi trarremo, alla 
fin fine, una rassicurazione dal confronto tra il suo dolore e il nostro star bene. Ciò 
avviene "in automatico", proprio senza che noi ce ne "vogliamo" accorgere.  

Anzi, lo spettacolo è dato proprio dalla constatazione della assenza in noi 
della sofferenza stessa, anche se nessuno è spettatore puro di fronte al fenomeno. 

 
 
 
 
 
Dolore e precarietà 
 
 
 
 
 
Il dolore è un'esperienza che allontana dagli oggetti e che proprio per questo 

ne determina un forte bisogno. A partire da una contatazione di precarietà, esso 
determina una spinta alla appropriazione, alla penetrazione, alla incorporazione nel 
momento in cui insorge il pericolo di perdita. Nessuna esperienza umana come il dolore 
rimanda alla dipendenza di tipo oggettuale a partire da una ineludibile constatazione di 
precarietà. La dipendenza di tipo oggettuale  tuttavia non è convogliata verso oggetti 
precisi (anche se un oggetto potrebbe essere la vita stessa), ma  manifesta chiara la 
propria tipologia: contemporaneo alla esperienza del dolore è il pensiero di perdita e con 
esso un legame, uno stringersi alla cosalità e alla dipendenza dalle cose.  

 
Se io soffro voglio cose che costituiscano opposizione o compensazione al 

mio soffrire in quanto in un certo qual senso penso che l'oggetto possa sanare prime 
(non  meglio) lo stato di precarietà indotto dal dolore. La mia logica è quella del 
bisogno che mi rimanda diretto all'oggetto e non già quella del desiderio che 
inevitabilmente mi rimanda alla temporalità e alla consumabilità. Nella logica del 
desiderio io devo accettare che posso anche rimanere senza, o che l'altro che è con me 
segue proprie forme e leggi diverse dal mio desiderio stesso. Ciò non accade nella 
relazione cosiddetta oggettuale nella quale c'è sempre illusione di possesso, di 
governabilità, di controllo della alterità stessa e soprattutto di negazione della 
indipendenza temporale. 

 
Chi soffre vorrebbe fermare il tempo affinchè gli oggetti non gli scappino. 
 
Pensiamo al profondo senso di precarietà che invade l'uomo che soffre, 

precarietà come atto dell'animo,  che però non è affatto sconosciuto anche in momenti 
di serenità, se non addirittura di gioia. Bene, la precarietà mi rimanda direttamente alla 
questione del tempo. Il tempo del dolore è un tempo particolare che il sofferente tende a 
oggettualizzare. Il tempo allora diviene esclusivamente quello cronologico (e non già 
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quello della consumazione o quello delle possibilità) che sfugge come la sabbia tra le 
dita della mano e lascia nel palmo il nudo pensiero della morte. Il tempo si sustanzia per 
effetto di un meccanismo difensivo del sofferente che lo intende esclusivamente 
quantificato, e la quantificazione del tempo del dolore è quello della "mancanza di vita" 
o di sospensione della stessa, o di furto del tempo stesso come spettanza di vita che è 
inevitabilmente diminuita. 

 
 
Il soggetto invece che sa lavorare di giudizio, che sa pensare all'  oltre  

contenuto nella sua stessa condizione di soffrire, il soggetto che elabora e rende 
giuridica la sua stessa condizione di sofferente, costui non intende il dolore come 
mancanza di possibilità o di opportunità, costui non intende lo spettargli della vita nel 
termine cronologico, non vive il dolore come furto di opportunità, bensì come offerta di 
alterità, offerta di esperienza altra e fortemente cifrata di caratteri innovativi. Il dolore 
(pur facendo esso male), nel togliermi possibilità di un certo tipo da un lato, in qualche 
modo mi dà una  chance  di cui prima non disponevo dall'altro: a me sta il saper 
cogliere lo spostamento della offerta di possibilità. 

Chi dal dolore, ad esempio, è costretto a vivere in uno spazio angusto e 
oggettivamente ristretto di opportunità, se vuole ha la possibilità di allargare la angustia 
del proprio spazio con la stessa soddisfazione con cui prima si sarebbe diretto verso 
spazi più ampi e diversi.  

Sia lo spazio che il tempo, di fronte al pensiero, sono infinitamente 
divisibili: la condizione del dolore è tra le condizioni della esperienza umana quella che 
maggiormente spinge a frazionare tempo e spazio. La precarietà dell'essere, che pure è 
un dato inconfutabile, può trovare pensiero di rasserenamento nel momento in cui il 
soggetto sa lavorare di cesello nel nucleo della propria realtà spaziotemporale. 

 
 
 
 
 
La questione del valore 
 
 
 
 
 
Certa filosofia morale e certa riflessione religiosa, anche se con modalità 

diverse si sono spinte al punto di intravvedere, se non addirittura chiaramente intendere 
una forma di valore all'interno del dolore. Ora, il dolore in sè e per sè non può essere 
considerato un valore, e quando esso lo diventa siamo pur certi di trovarci all'interno 
della perversione. Il provare sofferenza, fisica o morale non può assolutamente 
costituire meta del desiderio in un soggetto sano; anzi, il lottare contro il dolore è la 
prima opportunità che il soggetto si dà di vincere il dolore stesso. 

 
Del dolore non si può fare un valorismo, così come non può esserci una 

filosofia pisitiva del dolore. Il dolore è pur sempre e prime di tutto debolezza. Semmai il 
dolore è una opportunità, una strada verso una conoscenza diversa di se stessi, ma certo 
mai un valore a se stante. Considerando poi che quel tipo di valore che è costituito 
dall'inconscio è tutt'altro che un valore positivo. 
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 Ci si chiede se tutto il positivismo e addirittura il valorismo che certa 
psicologia e psicoanalisi fanno dell'inconscio sia poi alla fin fine giustificato. 
L'inconscio permane come luogo del dubbio e dell'incertezza, del sospeso, del non 
conosciuto, a volte del contradditorio, della paura e della angoscia che possono 
impadronirsi dell'umano. 

Qui la precarietà, ossia l'impossibilità dell'appoggio ad un valore interno che 
sia inscalfibile dalla fenomenicità del mondo e dalla mutevolezza del tempo. 

 
 
 
Prendiamo ad esempio il dolore vissuto dai personaggi del romanzo. La 

scrittura ha la capacità di mandarci immediatamente ad un universale, il vissuto del 
personaggio si staglia nella categoria dell'universale.  

Siamo presi dal pensiero, leggendo, che questa storia, questi personaggi, 
queste situazioni sono già state praticate, visitare, rivissute, conosciute da "altri", sono 
già diventate cioè patrimonio comune. Entrare nel romanzo è un atto di omologazione, è 
un partecipare di un Tutto Universale. In questo senso ci sentiamo di dire che la lettura è 
rapporto intimo e profondo con Altro. Altro in quanto possibilità di relazione e 
confronto con una Storia con cui altri reali si sono messi in relazione. Ma soprattutto 
Altro in quanto la lettura è una forma di moto al di fuori della propria identità, forma di 
relazione con l'Altro che la parola costituisce, sempre. 

 
Il dolore e la morte di Nikolài Lèvin in  Anna Karènina  di Lev Tolstoj 

rappresenta un capolavoro letterario. Il dolore è ineluttabile e attorno al dolore ruotano 
stati d'animo e di pensiero di tutti i personaggi. Di fronte al dolore del moribondo 
consumato dalla tisi si intende benissimo come la sofferenza sia l'universale che rende 
gli uomini uomini, ma anche che essa non può assolutamente costituire un valore in sè e 
per sè. L'interpretazione cristiana della sofferenza come espiazione e preparazione alla 
felicità eterna non trovano spazio nel corpo di Nikolài Lèvin nè nel vissuto e nel 
pensiero che di questo corpo ormai morto stanno avendo il fratello Konstantìn e sua 
moglie Kitty. 

 
"Evidentemente si compiva in lui (Nikolài) quella rivoluzione che doveva 

fargli guardare alla morte come al soddisfacimento dei suoi desideri, come alla felicità. 
Prima ogni desiderio singolo, suscitato da una sofferenza o da una privazione, come la 
fame, la stanchezza, la sete, era soddisfatto con una funzione del corpo, ma adesso la 
privazione e la sofferenza non ricevevano soddisfazione, e il tentativo di soddisfazione 
suscitava una nuova sofferenza. E perciò tutti i desideri si fondevano in uno solo: il 
desiderio di liberarsi di tutte le sofferenze e della loro fonte, il corpo. Ma per esprimere 
questo desiderio di liberazione egli non aveva parole, e perciò non ne parlava, ma 
secondo l'abitudine voleva la soddisfazione di quei desideri che non potevano essere 
soddisfatti. 'Mettetemi sull'altro fianco' egli diceva, e subito dopo pretendeva che lo 
mettessero come prima. 'Datemi del brodo. Portate via il brodo. Raccontate qualche 
cosa, come mai state zitti?' E non appena cominciavano a parlare, chiudeva gli occhi ed 
esprimeva stanchezza, indifferenza e disgusto." ( Lev Tolstoj, Anna Karènina, Rizzoli, 
Milano, 1994, pp.755-756). 

 
Qui la sofferenza ha fatto saltare qualsiasi forma di relazione e la morte è 

rappresentata come u  affare privato, terribilmente privato. A morire si muore soli, 
diventa una frase la cui universalità diventa schiacciante e la scrittura ci consente questo 
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rispecchiamento, consente la visione ma anche il toccare di quella che è la angoscia più 
profonda e insanabile: la solitudine del morire. 

 
Di fronte a ciò una cosa l'uomo capisce: c'è un qualche cosa che non si 

comprende, e c'è un qualche cosa che non può essere ridotto a comunicazione. Qualsiasi 
spiegazione del dolore è troppo incerta rispetto alla assoluta privatezza dell'esperienza 
che esso rappresenta. 

 
 Riteniamo che in nessun luogo della umana esperienza si verifichi tanto 

forte carenza non solo di comunicazione ma anche di relazione tra Soggetto e Altro 
come nel dolore.  

La comunicazione è sempre aleatoria, meramente descrittiva di una 
fenomenologia, magari, ma mai conprensiva di tutto ciò che avviene in un individuo che 
sta soffrendo nell'anima o nel corpo (e spesso è in tutte e due). 

 
 
 
 
 
 
Un possibile incontro 
 
 
 
 
 
Se io non ho chi mi pensa, allora penso a Dio (che di sicuro mi pensa). 

Potrebbe essere questa una frase risolutiva, nel senso del risolvere, la solitudine e la 
incomunicabilità dell'esperienza dolorosa. In questo modo Dio diviene il sostituto 
dell'Altro mancante, ma tuttavia svolge lo stesso la funzione di Altro nella relazione.   

Il popolo abraico si è distinto da tutti gli altri in quanto si è sempre prefisso 
non di parlare  di  Dio, ma di parlare  con  Dio. Ha cioè inteso un Dio attivo nella 
relazione, un Dio che compie la sua parte. Compiere proprio nel senso della azione, 
della fattività di Dio verso il suoi figli, specie i figli nel dolore ( I Salmi costituiscono 
una prova magnifica e inconfutabile della chiamata dell'uomo sofferente verso il Dio 
attivo). 

 
Ma resta la difficoltà iniziale: può essere Dio il sostituto dell'Altro mancante 

per l'Uomo che sta soffrendo e non trova nell'altro reale un referente per la 
comunicazione del suo dolore e per la relazione tout court? Da dire immediatamente 
che il ruolo di sofferente e il ruolo di figlio vanno a braccetto: a soffrire certamente ci si 
sente figli, si aspira al fare dell'altro su di noi come un figlio si aspetta il fare su di noi 
quale era il fare della propria madre.  

Il soffrire comporta con sè sempre un'aura di eccezionalità, il suo esperire 
diventa una esperienza che va fuori dal comune e in quanto attore di questo vissuto 
l'uomo necessita del comunicare. Quando io soffro ho il pensiero che qualcuno al di 
sopra di me, in qualche modo veda e pensi alle mie sofferenze. Questo qualcuno 
possiede la conoscenza della sofferenza (oppure questa è una semplice mia illusione): io 
non voglio che questo qualcuno mi "insegni" a sopportare la sofferenza, ma che almeno 
mi pensi finchè soffro, che ci sia un bagliore di senso nel mio dolore e che questo 
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bagliore sia compreso e saputo e conosciuto da un altro che sta sopra di me e che in 
quanto tale non può che assumere la posizione di Padre. Posizione di Padre che mi fa 
immediatamente ed automaticamente assumere quella di figlio. 

 
Il figlio Cristo, nella propria storia, riproduce costantemente il proprio 

pensiero di Padre Dio. La vita di Cristo è la vita degli affetti del Figlio verso il Padre. 
 
Ora l'eroe greco viveva nella sua aura di eccezionalità, lontano dal pensiero 

degli umani con i quali non aveva quasi relazione. E' difficile pensare all'eroe greco, 
anche dentro al suo dolore, ad un uomo che abbia il pensiero di  un padre che lo pensi. 
L'eroe greco è scisso da tutto e da tutti, nella perpetuazione delle proprie gesta che è 
sempre una perpetuazione di eccezionalità. 

La tradizione ebraica invece è sostanzialmente antieroica in quanto 
normalizza e generalizza l'eroismo (nella accezione della santità). Tutti i fedeli sono 
chiamati all'eroismo della santità. L'eroe cristiano, nella sua esperienza del dolore ha un 
pensiero, quello che un Padre lo sta pensando nel suo dolore, forse che c'è conoscenza 
da parte del Padre del motivo del dolore stesso. In nessun altro momento come avviene 
nell'esperienza del dolore l'individuo può cogliersi nella sua natura di figlio in quanto sa 
di essere all'interno di un Padre che lo pensa, di un Padre che ha preso cura di lui. 

 
Così lo stato di figlio diviene lo stato della speranza. Ad essere figlio si è 

nella cura del Padre. Se dunque l'eroe greco viveva nella sua aura di enormità, l'eroe 
cristiano incentra la propria esistenza nella sua stessa normalità di figlio, figlio mosso 
dal desiderio di sintonia e di affidamento al Padre Dio ( Fiat voluntas tua ).  

La speranza è quella che il Padre abbia una buona volontà nei confronti del 
figlio, che il Padre abbia un buon pensiero di lui, lo pensi bene, lo desideri. Non a caso 
nel cristianesimo è Dio che va alla ricerca dell'uomo, è Dio che ama l'uomo, proprio 
"amatevi come io vi ho amati", Dio stesso dichiara il proprio movimento di amore e di 
pensiero nei confronti dei suoi stessi figli. 

 
E' la speranza il moto perpetuo. La speranza il moto che può costituire via 

d'uscita dalla ineluttabilità del dolore. Ma la speranza non è mai speranza in un  
qualche cosa di preciso e circostanziato. La speranza  è speranza in un segno che è 
sempre trasposto nel futuro, speranza che vive di ragione propria, speranza che ha 
alimento dal suo stesso essere passione e sentimento, non necessariamente legata alla 
quiddità della meta. La speranza è il riferimento che il soggetto fa ad  altro , e verso 
questo altro imposta il proprio discorso e la propria motivazione. 

 
"Ora ciò che si spera, se visto, non è più speranza; infatti ciò che uno già 

vede, come potrebbe ancora sperarlo? Ma se speriamo quello che non vediamo, lo 
estendiamo com perseveranza. Allo stesso modo anche lo Spirito viene in aiuto alla 
nostra debolezza, perchè non sappiamo nemmeno che cosa sia conveniente domandare, 
ma lo Spirito stesso intercede con insistenza per noi, con gemiti inesprimibili; e colui 
che scruta i cuori sa quali sono i desideri dello Spirito, poichè egli intercede per i 
credenti secondo i disegni di Dio" ( S. Paolo, Romani 8, 24-27 ). 

 Per Paolo dunque non esistono dubbi, la speranza trova il suo motivo di 
essere  non nella sua stessa indeterminatezza oggettuale bensì nella sua arditezza 
spirituale: io non posso in affetti sperare in qualche cosa che già ho visto e che già 
conosco. La speranza è un affetto che, in realtà, sorprende: essa ha il suo unico motivo 
nel rimanere tale e non sfociare in alcuna oggettualizzazione, come il desiderio la 
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speranza muore nel momento in cui attraversa un traguardo.  
 
L'incontro del figlio con il Padre è possibile soltanto nella speranza, forse 

l'incontro reale davvero non è di questa terra. Il figlio in quanto tale è mosso al Padre 
dalla speranza continua di vivere nel suo pensiero, soprattutto quando il dolore può 
annebbiare tutti i pensieri. 

 
 
 
 
 
 
 
Dolore e imputazione 
 
 
 
 
 
 
La condizione che fa di un uomo un soggetto che possa essere amato, è che 

sia imputabile, ovvero che sappia (voce del verbo sapere) rispondere delle proprie 
azioni; l'amore non può essere scisso dalla responsabilità come abilità di rispondere per 
proprio conto alle domande che l'amante rivolge all'amato. Imputazione significa la 
categoria dell'esserci nel momento in cui viene rivolta una domanda, e sappiamo che la 
domanda d'amore è una delle più difficile a cui rispondere. 

 Dunque la vitalità del soggetto sta nel suo saper rispondere in merito 
all'amore. Ci si chiede ora se la imputabilità così intesa possa valere non già per l'umano 
che ama, bensì per l'umano che soffre. 

La domanda potrebbe essere posta in modo più colloquiale, gergale ma certo 
più incisivo: "il fatto che io soffra può farmi avere lo sconto?" Per "sconto" qui si 
intende "sconto" nella relazione, ovvero che l'altro abbia per me che soffro un occhio di 
riguardo o usi i guanti bianchi in vista del fatto che io sono in una condizione 
deficitaria. 

 
 La risposta non è semplice. La relazione tra soggetto e altro funziona nel 

momento in cui tutti i canoni egualitari sono funzionanti, nel momento in cui non c'è 
preponderanza degli interessi dell'uno nei confronti dell'altro ma soprattutto quando al 
mio altro io posso rivolgermi con la fiducia che egli sappia portare sulle proprie spalle 
la mia presenza e a me stesso non chiedo riduzioni nell'affidare il mio peso nella mani 
dell'altro che per l'appunto io ritengo per questo affidabile. 

 
Si capisce bene a questo punto che nella relazione qualsiasi tipo di sconto 

acuirebbe la sofferenza già presente in quanto la limitazione inficerebbe la legalità della 
relazione stessa che basa sulla fiducia reciproca che l'altro abbia sufficienti risorse 
personali da supportarmi. La presenza del dolore in tutto ciò potrebbe costituire, se la 
relazione viene male impostata, un muro anzichè motivo di avvicinamento. Un muro nel 
momento in cui è il dolore stesso, e non l'altro che soffre l'entità con cui io mi metto in 
relazione.  

La relazione non funzionerebbe se io esautorassi l'altro come polo della 
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relazione e lo sostituissi con il suo stesso dolore. Allora il dolore prenderebbe il 
sopravvento ed io correrei il rischio di perdere la prospettiva esatta dell'altro che sta con 
me, prospettiva che dice che si tratta sempre di un altro, mai del suo dolore. Accadrebbe 
come in quelle relazioni che si basano sul "rispetto". 

 A ben vedere non si tratta affatto di relazioni legali. Se io sto con uno per 
rispetto, se amo per rispetto, se parlo per rispetto, se tratto per rispetto significa che se 
non ci fosse di mezzo la terza polarità costituita per l'appunto dal rispetto, la mia 
relazione con costui sarebbe completamente diversa. "Lo faccio per rispetto" non 
significa altro che io faccio una certa cosa in tuo favore, ma la molla che mi spinge non 
è tanto l'amore per te, ma il rispetto che in ogni caso è una forma di legalità esterna alla 
quale io mi uniformo e alla quale obbedisco nel mio interesse, il quale non è detto che 
collimi con il tuo. 

 
 
 
In sostanza non si può rispettare il dolore ma si rispetta quella caratteristica 

dell'altro distinguibile nella sofferenza, la quale caratteristica, nella relazione, non può 
costituire motivo di esautorazione della unitarietà e della dignità dell'altro con cui mi 
metto in relazione. Invece molte forme di relazione, apparentemente improntate all'aiuto 
dell'altro sofferente, costituiscono in realtà un approvvigionamento illecito del 
cosiddetto soggetto sano di risorse che servono a lui ( dovere, altruismo, fare del bene, 
etc. ) ma che in realtà depauperano l'altro che sta male. 

 Ciò avviene quando una legge esterna, per esempio nel discorso che stiamo 
facendo, il rispetto, prende il posto di una legge interna che manca, che fa fatica ad 
instaurarsi nella coppia in relazione. Ci si accorge immediatamente quando due 
individui si frequentano non per un interesse e per un bene comune (legge interna del 
reciproco beneficio) ma per una falsazione del bisogno dell'uno nei confronti dell'altro. 
Qui il riferimento a forme distorte di missionarismo e proselitismo è fin troppo semplice 
da fare. 

 
Meno semplice il riferimento al Salmo che recita che il giusto fa del bene 

anche ai propri nemici, avendo così la possibilità di mettere i carboni accesi sopra alla 
loro testa (chiaro il riferimento alla vendetta particolare del giusto che usa non l'odio ma 
l'amore per praticarla e per porsi non nello stato di perdono ma nello stato di superiorità 
del suo stesso nemico: c'è chiara perversione nei versetti del Salmo). 

 
Allora il dolore non può essere inteso come un evento a se stante esterno 

all'individuo che lo sta sopportando. Nel mio pensiero e nel mio modo di relazione 
l'altro che sta soffrendo non ha perso nulla di sè, non è  meno  di prima per il suo 
mutato stato, non è indigente perchè ha apparentemente perso la propria integrità (della 
quale questione diremo più avanti). Non è un assurdo affermare che nel momento in cui 
sto con uno che soffre non devo nemmeno guardare in faccia il suo dolore, pena il 
pericolo di fare saltare la veridicità e la legalità della relazione. 

Tuttavia non si può nemmeno misconoscere una condizione in atto, non si 
può fare finta che un dato fenomenico in atto nell'altro che soffre venga tenuto un  non 
detto pericoloso che altrettanto potrebbe fare saltare la relazione. Qui il presupposto 
deve essere tassativo: il dolore non impoverisce ma cambia solamente, chi soffre non ha 
meno ma è solo diverso, e la diversità sarà tanto maggiormente foriera di buoni frutti 
nella misura in cui io, da sano saprò farla coincidere con un interesse comune, con un 
bene reciproco, con un vero e proprio principio economico di reciproco vantaggio. 
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Il bene dell'altro è il bene che il soggetto trae nella relazione con l'altro in 

cui lo scambio è totale:  totale non nel senso illusorio che "ci si dà tutti, ci si dona 
completamente per il bene altrui" ma nel senso più realistico del pensiero che fare del 
bene all'altro coincide con il fare del bene a se stessi. Fare i propri interessi significa 
fare automaticamente gli interessi dell'altro, soprattutto dell'altro che soffre e con il 
quale io entro in relazione. Questo significa "niente sconti" con l'altro che soffre, per il 
suo e mio bene. Questo significa che l'altro per essere amato ma anche per soffrire (se 
possibile) del suo stesso soffrire deve essere un altro imputabile, un altro con tutte le 
carte in regola per la relazione. 

 
 
 
 
 
 
 
 
Conclusioni 
 
 
 
 
 
Da una parte abbiamo visto  come la esperienza del dolore sia difficilmente 

riducibile ad altre forme di esperienza e dunque alla forma della comunicazione diretta e 
anche del sapere dell'altro sul nostro dolore. D'altra parte l'individuo che soffre nutre 
contemporaneamente un forte desiderio di immergersi, di immedesimarsi nel proprio 
dolore, quasi a fare del dolore la sua stessa identità. Per questo si parlava prima della 
importanza che nella relazione il dolore non prenda il posto del soggetto. 

Abbiamo visto anche come nel dolore nasca la domanda metafisica in 
quanto il dolore è pur sempre esperienza di pericolo, di pericolo di perdita di sè. Ha 
ragione Freud a dire che l'angoscia è sempre angoscia d'attesa: "L'angoscia (Angst) ha 
una innegabile connessione con l'attesa: è angoscia prima di e dinanzi a qualche cosa. 
Possiede un carattere di indeterminatezza e di mancanza di oggetto" ( S. Freud, 
Inibizione, Sintomo, Angoscia, in Opere, vol. 10, Boringhieri, Torino 1978, p. 310).  

E l'angoscia, proprio come pensiero di imponderabile e di indeterminato, 
spesso accompagna gli stati dolorosi. La richiesta di aiuto di fronte all'angoscia spesso è 
una domanda metafisica. 

 
Se da un lato si può verificare nell'uomo che soffre la paralisi dell'angoscia, 

dall'altro può anche sorgere uno stato di rivalsa e di difesa definibile come fabbrilità . 
L'uomo che soffre comincia a fare, a darsi da fare, forse a fabbricare la propria 
esistenza, in modo magari diverso, cosa che in assenza di dolore non si era verificata. 
Sta qui il mito di Prometeo scolpito nei versi di Eschilo: 

    Essi (gli uomini) prima, pur vedendo, non vedevano, 
pur udendo, non udivano: simili a larve di sogni 

  passavano nel tempo una loro esistenza confusa, 
    senza conoscere dimore di mattoni esposte al sole, 

  senza lavorare il legno, ma sotto la terra 



 sul dolore 

 11 

             abitavano, come formiche che il vento disperde 
        via, in antri profondi non rallegrati dal sole. 

 
          ( Prom., vv. 447-453 ) 

 
 
 

Come Prometeo l'uomo che soffre usa la sua arte nel tentativo di opporsi 
alla implicazione più insondabile ma anche più sicura del dolore: la morte. 

 Ma il dolore diventa pena nel momento in cui si instaura il binomio 
sofferenza/colpevolezza. Sta qui il discorso kierkegaardiano: la pena assume un valore 
assoluto nel momento in cui l'individuo interiorizza la pena attraverso la colpa. E' una 
elaborazione della tradizione ebraico-cristiana lo spingere la sofferenza nell'ordine della 
sua giustificazione. Allora il dolore diventa tragico nella sua accezione di pena e di 
colpa. In sostanza la sofferenza ha sempre una giustificazione e la giustificazione ha a 
che fare con una colpa dell'uomo. 

 
Non è questa la imputazione di cui abbiamo parlato in precedenza. La 

imputazione non ha nulla a che spartire con la colpa. Imputare se stessi delle proprie 
risposte offerte all'altro che pone una domanda non ha nulla a che fare con il ritrovarsi 
colpevoli per forza nel momento in cui le cose non funzionano. La colpa è 
assolutamente diversa dalla imputazione. 

Imputazione è atto di risposta e non approvazione del male (solo da qui 
potrebbe derivare la colpa). L'atto di imputazione per un soggetto non chiama mai in 
prima istanza in causa il male, nè quello di natura agostiniana come errata posizione 
dell'uomo come essere creato di fronte al Padre Creatore (dunque errata posizione del 
soggetto di fronte alla legge), nè quello di natura paolina che avviena a causa della non 
conoscenza dell'uomo del bene e della attuazione del peccato che dentro di noi 
malgrado il nostro desiderio di fare il bene. Così l'uomo biblico spesso ha trovato la 
giustificazione della propria sofferenza in un pensiero di se stesso come essere ingiusto. 

Si nasce sani invece, dunque l'uomo è portatore di una salute iniziale e 
dunque di una predisposizione iniziale al bene: sta qui la sua capacità di imputarsi. Se 
noi vedessimo dentro noi stessi una natura originariamente maligna, se noi avessimo di 
noi stessi un pensiero negativo sulla nostra stessa natura, ci sarebbe assai difficile 
compiere un atto di reale critica verso noi stessi e fare seguire ad esso almeno un serio 
progetto di correzione. Se l'uomo non sa imputarsi (rispondere del qui e ora della sua 
stessa risposta) al suo pensiero di constatazione che qualche cosa in lui non funziona 
non potrà mai seguire un reale progetto correttivo e innovativo: se si vuole non seguirà 
mai la cura di se stessi. 

L'uomo che soffre spesso si sente indicizzato e chiamato in causa dagli altri 
solo come sofferente, quasi che la sua nuova carta di identità dicesse: solo dolore. 
Costui soffre ancora di più quando le sue altre caratteristiche connotative della 
personalità, del carattere, del pensiero possono venire fagocitate dalla nuova 
caratteristica della sofferenza. Chi soffre corre il rischio di essere solo, per gli altri, la 
propria sofferenza. 

Così di fronte al dolore il soggetto non può lottare in quanto il dolore non è 
un nemico e il dolore non è neppure colpevole. Lottare sarebbe uno sforzo immane e 
improponibile. Lottare sarebbe mettere in dura crisi il proprio stesso spirito di 
conservazione. Davanti al dolore l'uomo può solo  adattarsi , ovvero conformare alla 
nuova condizione la propria stessa identità, ma soprattutto rivisitare i parametri della 
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sua relazione con la alterità. L'Altro per il sofferente è un Altro mutato ma, come 
abbiamo visto in precedenza, affatto impoverito o sbiadito.  

La reale difficoltà di attuare questo adattamento ha a che fare con il saper 
lavorare sul "pensiero iniziale di inadeguatezza" che ogni tipo di sofferenza 
inevitabilmente comporta in sè. La concezione di dolore è sempre legata ad una 
concezione di svantaggio (handicap).  

Ma sappiamo anche che lo svantaggio è più un pensiero che una realtà, un 
pensiero che poggia la propria essenzialità sulle idee di inizialità, di potenzialità e di 
opportunità.  

In noi vige una malsana illusione di integrità, assia che nulla vada perduto 
della condizione iniziale di partenza. In noi esiste un altrattanto insano pensiero, quando 
perdiamo qualche cosa, che ci sia possibilità di reintegrazione, di  restitutio ad 
integrum  , che si possa ririempire il vaso dal quale nel corso dell'esperienza di vita è 
stata versata qualche goccia. Ma  quella  goccia, quella parte di noi che è andata 
perduta non verrà mai più reintegrata come  quella  goccia. Potranno esserci altre 
forme di reintegrazione ma mai la restitutio ad integrum proprio perchè la nostra natura 
e il nostro destino è votato al cambiamento e alla perdita finale. 

 
 
Ora il dolore è una delle esperienze umane che più chiama il soggetto a 

richiedere la sostituzione di ciò che gli è stato tolto, in potenzialità, in opportunità, in 
benessere, in salute, in tempo da vivere. Tuttavia ciò che è perduto è perduto ed è solo 
l'adattamento alla diversità della condizione che il soffrire comporta che può costituire 
l'unica soluzione, pena per l'umano l'ammalarsi del suo stesso dolore. 

 
 
 
 
( agosto 96 ) 


