Italo Svevo

11 fallimento del desiderio

Scrive Letizia Svevo Fonda Savio nel suo libro sul padre redatto assieme allo storico e
biografo dell'autore triestino Bruno Maier:

"Mio padre conobbe le opere di Freud in occasione della malattia psichica del cognato
Bruno; il quale, giova ricordarlo, prima di recarsi a Vienna per farsi curare direttamente da Freud,
era stato curato a Trieste dal medico psicoanalista triestino Edoardo Weiss, allievo di Freud. Pud
darsi che papa abbia parlato di psicoanalisi anche con Weiss (da taluno identificato, ma a torto,

con il Dottor S. della Coscienza di Zeno); (...) Quando Bruno Veneziani ando a Vienna da Freud,

papa non lo accompagno, sicché non ebbe mai l'occasione di incontrari e di parlare con il
fondatore della psicoanalisi. E' anche opportuno tenere presente che le cure prestate da Freud a
mio zio Bruno fallirono per colpa non tanto del medico, quanto del paziente: infatti Freud, deluso
per l'insuccesso, disse chiaramente a Bruno Veneziani: "Dottor Veneziani (Bruno era laureato in
Chimica), io posso curare soltanto chi accetta il mio metodo e le mie prescrizioni, non chi vi fa
resistenza". (Letizia Svevo Fonda Savio e Bruno Maier, ltalo Svevo). E ancora piu avanti: "Il
fallimento della cura prestata da Freud a Bruno Veneziani contribui all'atteggiamento di sceticismo
e di ironia nei confronti della psicoanalisi, proprio di mio padre. Tale atteggiamento, dicevo, &

evidente nella Coscienza di Zeno; e risulta evidente anche dalle lettere che mio padre scrisse a

Valerio Jahier, un giovane italiano residente a Parigi, che dopo aver vanamente tentato una cura

psicanalitica, fini con il suicidarsi”. (idem).

Queste le impressioni della figlia di Svevo sul rapporto del padre con la psicoanalisi.
Riflessioni purtuttavia che non possono spiegare come l'opera piu importante dell'autore triestino
ruoti attorno a quella che nella realta & una cura psicoanalitica se della dottrina di Freud Svevo
avesse avuto soltanto valutazioni scettiche o al limite di tiepida e quasi inevitabile accettazione.
Accettare una idea e agire una idea, ricordiamolo, fa parte della nevrosi di Zeno. Svevo non poteva

contraddire la sua nevrosi, ma anche se stesso, nella sua opera piu profonda.

L'apatia di Zeno Cosini, il suo non prendere partito, il suo lasciarsi correre la vita a

fianco ne fanno per I'appunto I"eroe negativo" di tanta critica letteraria.



D'altra parte anche dalla viva voce di Zeno i giudizi sulla psicoanalisi non sono affatto

lusinghieri, quando nell'ottavo capitolo della Coscienza di Zeno intitolato per I'appunto Psico-analisi

Svevo scrive: "L'ho finita con la psico-analisi. Dopo di averla praticata assiduamente per sei mesi
interi sto peggio di prima. Non ho ancora congedato il dottore, ma la mia risoluzione & irrevocabile.
(...) Ora mi trovo squilibrato a malato piu che mai e, scrivendo, credo che mi netterd piu facilmente
del male che la cura mi ha fatto. Almeno sono sicuro che questo € il vero sistema per ridare

importanza ad un passato che piu non duole e far andare via piu rapido il presente uggioso".

La scelta di Zeno é chiara: la scrittura sostituira la cura; ma di questo diremo in

sequito.

Oltre che cinico e di rifiuto, il giudizio di Svevo sulla psicoanalisi & acutamente ironico:
"...Pero il dottore ammetteva che sarei guarito ancora meglio quando fosse finita la mia
rieducazione in seguito alla quale mi sarei abituato a considerare quelle cose (il desiderio di
uccidere il padre e di baciare la propria madre) come cose innocentissime per le quali non c'era da

soffrire di rimorsi, perché avvenivano frequentemente nelle migliori famiglie".

Dunque il problema & questo: Zeno vorrebbe negare il valore della psicoanalisi
attraverso un'opera che é strutturata sulla analisi della psiche del suo protagonista.
Ma, come si accennava in precedenza, il problema, almeno a mio modo di vedere, &

presto risolto: La coscienza di Zeno € la storia di una malattia trattata dal soggetto della malattia

stessa, dentro i limiti tracciati da un impianto teorico che il protagonista frequenta ma che la sua
nevrosi non gli consente di accettare. E per il momento definiamo la nevrosi di Zeno con una sua

stessa frase tratta da Confessioni di un vegliardo: "lo non sono colui che vissi ma colui che

descrissi". Cioé la enunciazione della frattura tra la realta e la finzione, finzione letteraria nel suo
caso che per l'appunto non lo avrebbe mai portato ad ammettere che la realta della cura € una
realta, un principio di realta che impone anche rinuncia al principio di piacere, e forse il piacere di

Zeno era la stessa sua mancanza di essere.

Mancanza splendidamente ripetuta (ripetizione che & patologia) nei suoi "U.S." 0 "mai
piu" come progettualita simboliche, non tanto legate al fumo, quanto alla incapacita di mantenere la
strada e arrivare ad una conclusione, di qualsiasi tipo essa potesse essere stata. Zeno, ovvero |l
mancante. Mancante prima di tutto in tragicita, in pathos. La logica di Zeno sembra sempre la
logica del superstite, dello scampato, che per aver avuta salva la vita quando altri I'hnanno perduta,

puo certo aver goduto della fortuna degli dei ma non certo della stima degli uomini.

Cosi Ruggero Jacobbi nelle sue pagine su Svevo raccolte sotto il titolo Ironia e realta

e contenute in L'avventura del Novecento: "L'Amleto che egli (Svevo) interrogava nella sue notti
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era quello che, alla fine dell'incontro con il fantasma paterno, si lamentava perché il mondo & fuori
di sesto, e soprattutto perché tocca a lui, proprio a lui, la responsabilita di rimetterlo in ordine. Una
'maledetta fatalita' come dice appunto Shakespeare, o l'incubo o 'ammonimento della storia? Tutti i
protagonisti di Svevo saranno amletici, ma non eredi regali, non grandi forme tragiche, bensi ridotti
a fare di povere vie e di povere case la loro Danimarca: dimessi e goffi nell'abito, irriconoscibili
dalla folla, condannati a sentire il proprio io e la propria responsabilita in un mondo che viceversa si

consuma in conformimo, in ripetizioni di consuetudini e di norme".

Certo che Svevo apriva con la Coscienza di Zeno una strada ad un romanzo italiano

moderno di particolari virtu critiche e dialettiche, ma limitato alla drammaticita proiettata dal singolo
personaggio principale, angoscia come incapacita di vivere anche se intesa come elemento
universale. A ripetersi, in Zeno "manca qualcosa" che non & semplicemente un indicare la

soluzione ma, forse, un accettare lo scacco.

E nel suo inventario delle nevrosi Freud parla di "nevrosi da scacco" con l'eccezione

che Zeno "salva sempre la pelle", la salva anche dalla psicoanalisi.

In Zeno, come sottolineava Claudio Magris esiste una netta frattura tra azione e
coscienza, tra vita e giudizio sulla vita: la vita & diventata meritevole di essere vissuta in quanto &
stata fissata sulla carta. Ma dobbiamo anche ricordare che nessun scrittore come Svevo si € calato
nell’enigma della psicopatologia quotidiana per cercare il senso della vita stessa. E' questo che fa

della Coscienza di Zeno un'opera nel registro della psicoanalisi e nel tempo stesso un'opera che va

a scandagliare il caos della vita per cercarne un accomodamento. E forse € anche questo il senso
delle nevrosi di Zeno: il compromesso, I'accomodamento della singolarita dell'lo al molteplice del
reale. Non una lotta o una tensione per la soluzione, bensi un intelligente insinuarsi nel vantaggio,
0, meglio, nel minor svantaggio che la vita pud offrire. Freud parlava del "vantaggio secondario

della malattia". Zeno € la ragion pratica di questo vantaggio.

Ancora in tema freudiano (Il Disagio della Civilta, 1929) Zeno € si un poeta che forse

piu di altri ha sentito la sua esistenza minacciata dal galoppare delle civilta priva di valori, ma &

anche il soggetto che ha trovato in questa decadenza uno spazio vivibile.

Zeno, in sostanza, ¢ il re della ambiguita in quanto mette in scena il suo mondo con
una maliziosa predisposizione che la sua famosa "coscienza" ha gia stimato essere possibili. Non
esiste azzardo o devianza, il caso € perfettamente controllato da una corazza che Zeno sembra
essersi costruita con infinita arte. Quella corazza che gli permettera, come gia detto in precedenza,

di rimanere un sopravvissuto: La sua "coscienza", la sua conoscienza glielo hanno permesso.



Zeno ha assunto il tema della sincerita, ma questo € il tema della sua confessione,

non certo della sua vita che si & sempre mossa in un ambito di abili mascherature.

Scrive ancora Jacobbi nel saggio gia citato: "Zeno & un personaggio clamorosamente
stratificato, raddoppiato momento per momento dalla sua stessa visione riflessa. Piu ancora dei
personaggi di Pirandello dedicatisi alla malasorte di 'vedersi vivere' (poniamo casi estremi Mattia
Pascal e Vitangelo Moscarda) il personaggio Zeno affida a questa contemplazione un senso di

Weltanschauung , risolve completamente in essa la sua capacita di rersistere al mondo."

Queste parole di Jacobbi ci sonsentono di addentrarci ancora di piu nella questione
della nevrosi di Zeno: contemplando il mondo Zeno resiste al mondo.

Tutto sommato questa non €& altro che una modalita difensiva, un principio di
autoconservazione che rispecchia una salute, non certo una malattia. Dove le cose si complicano &

quando Zeno si presenta trasgressore della legge delle relazioni.

Le relazioni di Zeno non hanno regola, non hanno regola in quanto Zeno le vede tutte
possibili, tutto rientra nel possibile e dunque la questione della differenza, che & la questione della
scelta, dello stare da qualche parte, di prendere partito, viene meno. Nella stima dell'altro Zeno non
fa differenziazioni, non si mette in discussione nel suo si 0 nel suo no (peraltro molto rari). Sembra
che in alcune occasioni Zeno sia senza desiderio, che la sua malattia sia una netta assenza di
desiderio, ¢ il pathos che gli manca a determinare la sua malattia, una malattia che a molti lettori, e
a molti critici, lo ha reso antipatico. Anche il desiderio ha una legge, anzi, il desiderio porta a
soddisfazione solamente se &€ normato: cid che manca a Zeno che trascina le sue giornate nel

pensamento della possibilita del suo desiderio piu che a metterlo in regola.

E per desiderio si pensa sempre a desiderio nelle relazioni e La Coscienza di Zeno &

la confessione del fallimento del desiderio legale, intendendo per legale rispettoso dell'altro nella
sua diversita, rispettoso del limite del soggetto e della sua propria responsabilita di fronte allo steso

desiderio dell'altro.
Se il desiderio € il desiderio dell'altro, come afferma Lacan, Zeno dimostra come il
desiderio dell'altro possa essere un semplice accessorio alla possibilita (non alla attualita) del

proprio.

La coscienza di Zeno € una confessione sulla carta, non € una confessione all'altro,

I'altro come altro polo della relazione & sempre assente in Zeno.

Da qui il fallimento della sua analisi che & relazione con un altro (I'analista).



Si potrebbe dire che Zeno non ha inconscio, ha coscienza ma non ha inconscio. Ha lo
ma non ha inconscio. L'lo di Zeno & cid che si oppone con maggiore fermezza alla verita del suo
stesso essere. L'lo €& tensione alla autoconservazione (il riferimento alla prima topica freudiana &
evidente). L'lo di Zeno & un lo che in un certo senso incarna degli ideali, & un "voler essere", ma
rappresenta certamente l'altro di un se stesso incorporato, assimilato, fissato in qualche modo su di
sé ma con una impronta non adatta. E' il rapporto tra lo e inconscio che in Zeno non funziona, e
cosi in Zeno, col passare del tempo, si approfondisce la distanza che separa il soggetto dalla

prorpia verita, la verita che sta, per I'appunto, nell'inconscio.

E non si puo dire che nella Coscienza di Zeno siano assenti i tentativi per rintracciare

e abilitare l'inconscio, per renderlo legale rappresentante della sua intima verita. Ricordiamo che
Zeno "sapeva" di psicoanalisi e in effetti la sua opera trasuda casistica psicoanalitica. Ricordiamo a
titolo esemplificativo, oltre tutta la psicopatologia quotidiana, il sogno chiamiamolo cosi di
Basedow, il ricordo di infanzia di s€ e del fratello ammalato che pud restare a casa a letto mentre
lui deve andare a scuola, lo schiaffo in faccia ricevuto dal padre morente, ed infine, classico, il
lapsus del funerale dell'amico Guido Speier. Dello schiaffo del padre parleremo in seguito.

Riportiamo qui alcune osservazioni sul lapus del funerale.

Scrive Letizia Svevo Fonda Savio nel gia citato testo: "Mio padre afferma in una
lettera a Valerio Jahier che il lapsus del funerale era stato fatto da lui argomento di una novella
'intonata solo a un grande buon umore' e composta molto prima di avere conosciuto Freud, cioé
prima del periodo 1908-12, durante il quale, per sua stessa ammissione, aveva cominciato ad

interessarsi di psicoanalisi”.

E, a dire il vero, il 'buon umore' resta nella descrizione che Svevo fa del lapsus del

funerale all'interno della Coscienza.

"Dev'essere un errore!" esclamai pensando dapprima che volessero seppellirlo fuori
posto.

Il Nilini improvvisamente scoppiod a ridere di un riso irrefrenabile che lo getto privo di
forze in fondo alla vettura, con la sua boccaccia spalancata nella piccola faccia.

"Ci siamo sbagliati!" esclamod. Quando arrivo a frenare lo scoppio della sua ilarita, mi
colmo di improperi. lo avrei dovuto vedere dove si andava perché io avrei dovuto sapere l'ora e le

persone ecc. Era il funerale di un altro!"

Il lapsus, di per se stesso molto grave, viene trattato da Svevo nel rispetto della sua
logica positivistica agganciata a un freddo principio di ragion sufficiente: se questo & accaduto,

significa che non poteva accedere diversamente. E Svevo ha ragione in quanto era proprio la
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relazione con Guido Speier era disturbata. La sua "coscienza" qui non gli viene in aiuto, e anche
questo nel rispetto della sua logica: Zeno rimuove il suo stesso lapsus, cioé non lo vuole portare a
coscienza, anzi adotta quel meccanismo classico di difesa che é l'ironia (forse quella adatta alla

novella ironica di cui il lapsus del funerale doveva essere I'asse portante).

Nalla sua Psicopatologia della vita quotidiana del 1901 Freud tratta i lapsus di questo

tipo (le dimenticanze) sotto il capitolo, per I'appunto La dimenticanza di propositi e afferma che la

scarsa attenzione non serve certo a spiegare I'atto mancato.

Per spiegare la non esecuzione di azioni o propositi (intendiamo nei propositi un forte
investimento dlla volonta) Freud parla di "Interferenza di motivi ignoti e non conosciuti, oppure,
come si pud anche dire, a una controvolonta . E il termine controvolonta si addice perfettamente alla
pragmatica di Zeno. Ricordiamo sempre che il suo difetto & un difetto di volonta, un difetto di

investimento.

Il lapsus, assieme al sogno, € considerato da Freud "la via regia all'inconscio". Cio che
non cade sotto i colpi della censura o della ragione costituisce I'assetto nucleare del soggetto, cioé
il suo inconscio. Ora, riconoscere il proprio inconscio & per il nevrotico I'atto di sanzione della
guarigione. Non riconoscendo che cé altro dentro di noi che non sottosta alle leggi delle non
contraddizione, del pragmatismo e della ragione equivale a negare la propria nuclearita e anche la

propria originalita di individuo per I'appunto distinto dagli altri.

La grande scoperta freudiana non si &€ manifestata nel registro della psicologia, che
tendeva alla descrizione scientifica e positivistica dei fenomeni, ma di avere individuato un altro
settore della psiche umana in cui certe leggi della ragione e del determinimo, non reggono, e

questo ambito, come abbiamo anche gia visto, & quello dell'inconscio.

Questo inconscio che, se riconosciuto, funziona da istanza normativa del soggetto che
impara la conoscenza di se stesso a partire dalla conoscenza del proprio inconscio. Per questo
motivo Freud parla di Metapsicologia , cioé di un impianto dottrinale, ermeneutico, teorico, clinico e
a suo modo anche scientifico, che vada oltre gli intendimenti della psicologia allora in atto che
erano quelli di circostanziare, smontare e spiegare con la ragione i fenomeni che costituivano

I'avvenire della psiche.
Non a caso la scienza, il meccanismo scientifico che Freud usa & la Deutung , cioé
l'interpretazione che si sviluppi sul soggetto come unicita di fenomeno e non lo releghi a casistica

comparativa.

Per tornare a Zeno possiamo dire che il lapsus del funerale senza dubbio & stato un



lampo di verita che era stato gettato nell'ingarbugliata sua relazione con Guido Speier. Zeno si
trova tra le mani una occasione unica, quella di capire la verita di questa relazione, ma egli non la
sfrutta, non coglie il segno dell'inconscio, pur conoscendo l'esistenza dell'inconscio, non tanto dallo

studio delle opere di Freud, quanto dal fatto che egli stesso articold un'opera, La Coscienza di

Zeno infarcita proprio dei segni dell'inconscio.

Se osserviamo bene Zeno ha una caratteristica formidabile, quella di passare sopra
agli eventi, e soprattutto quella di passare sopra alla sostanza (legalita) delle sue stesse relazioni. Il
difetto di Zeno & la mancata identificazione. E' il non identificarsi agli altri, cioé il non avere relazioni

soddisfacenti con gli altri che lo porta alla chiusura.

Scrive Lacan nei suoi Scritti : "La verita su di s€, che il linguaggio non riesce a fornirgli
l'uomo la deve cercare nelle immagini degli altri ai quali si identifichera". E' questa la storia del
bambino ed & questa la storia dell'essere umano che diventa adulto. Zeno si mantiene sempre da
una parte, si potrebbe dire anche che si mantiene al di sopra delle parti e non gioca mai la propria
personalita mescolandola con quella degli altri. Per questo egli non ottiene soddisfazione dalla sue
relazioni: semplicemente perché non le gioca in prima persona, cioé non le gioca nel suo
inconscio. Sappiamo anche che la soddisfazione non avviene mai "ad uno" ma "a due" cioé nella
relazione, nel riconoscimento della propria mancanza e nel creare per l'altro un luogo per inserirsi
attivamente in questa mancanza. Cioé concedere all'altro una occasione di dare al soggetto
l'occasione per essere soddisfatto. Questa sembra invece essere la parte che Zeno nega all'altro,

cioé di fare parte attiva della sua soddisfazione.

Zeno sembra non volere accettare una prova, cioé quella della sua mancanza, di
mancanza di essere all'interno di se stesso, che egli non vuole reperire in altri. Qui, come si diceva
in precedenza, in difetto di investimento e il difetto del desiderio che lo portano ad una non
soluzione, nemmeno nel dolore che un certo tipo di soluzione rappresenta. Zeno teme il dolore e
vuole tenersi lontano da questo affetto che altrimenti sancirebbe una sua inconcludenza: lo
metterebbe, in altre parole, con le spalle al muro, cioé gli imporrebbe la "coscienza del proprio

inconscio".

G. Debenedetti scriveva nella raccolta di saggi dal 1964 al 65 compresi nel libro 1l

Romanzo del Novecento che Zeno € sempre in attesa di un tram che deve passare, e noi

potremmo dire che questo tram si chiama desiderio.

Debenedetti ha alcune interessanti riflessioni di confronto tra Zeno e |l Processo di
Kafka. In Svevo "...I'imputato, ignaro dell'accusa, subisce da parte della vita cio che il protagonista

del romanzo di Kafka subisce da parte degli impenetrabili magistrati: senonché l'esito a lui &
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favorevole: viene assolto e largamente indennizzato. L'aspetto tragico che persiste sotto la
vicenda, apparentemente giocosa, di Zeno & proprio quello di una condanna all'assoluzione; a una
assoluzione che nell'intimo di un protagonista stupefatto & altrettanto gratuita e implacabile quanto
una condanna per un fatto non commesso, pronunciata per motivi ignoti con un dispositivo che egli

non potra mai leggere e sulla base di un codice imperscrutabile”.

E' vero che la vicenda di Zeno € la vicenda di un uomo in pericolo, anche se non
sempre il protagonista avverte tale pericolo: quello che a Zeno manca, come abbiamo gia avuto
modo di dire, € la sperimentazione del dolore.

Non dimentichiamo neppure che quello di Zeno € un raccontare, un raccontare che
sfugge o per pigrizia o per incapacita, dalla vera portata anche di valori dei fatti. Se il romanzo di
Zeno & un romanzo psicologico cio € dovuto al fatto che tratta il vagabondaggio di un individuo nei
labirinti a volte indimostrabili della sua psiche e in questo senso € anche un romanzo analitico.
Tutto cid con una eccezione non da poco: Zeno, non riconoscendo cid che sta sotto alla psicologia
(l'inconscio) non incontra il dolore e qualsiasi tipo di drammaticita € irrimediabilmente perduta.
Nella Coscienza non sono gli atti a fare la metapsicologia ma la scrittura tenta di dare un supporto
a volte anche ermeneutico al tentativo rivolto verso la analisi: ma si tratta pur sempre di una analisi

che traspare della scrittura e non gia della sostanza degli eventi.

Svevo compie una svalutazione del tempo e con essa il nulla assurge a categoria del

vivere stesso. Mancando il dolore manca anche la categoria di riferimento al passato.

Un capitolo a parte della Coscienza puo essere considerato La morte di mio padre. Una
vera confessione emerge dalle parole scritte di Zeno: Invece la morte di mio padre fu una vera,
grande catastrofe. Il paradiso non esisteva piu e poi io, a trent'anni, ero un uomo finito. (...) Fino ad
allora io ero passato di sigaretta in sigaretta e da una facolta universitaria all'altra, con una fiducia
indistruttibile nelle mie capacita. Ma io credo che quella fiducia che rendeva tanto dolce la vita,
sarebbe continuata magari fino ad oggi, se mio padre non fosse morto. Lui morto non c'era piu una

dimane ove collocare il proposito ".

Possiamo dire che la sostanza della confessione non & data tanto dall'amore sincero
di Zeno per il padre (forse 'unica delle relazioni positive e legali descritte nell'opera) quanto dalla
enunciazione di Zeno che il suo desiderio era stato quello di dare soddisfazione al padre, cioé
I'affermare che il desiderio era il desiderio del padre. Non qui da intendersi come padre reale al
quale il figlio nella realta deve dare soddisfazione, quanto il padre rappresentante della legge, del
diritto, al quale il figlio si lega in un patto, in una promessa che & quella di perseguire la

soddisfazione all'interno di quiella legge di cui il padre é rappresentante ma che non incarna.



Il padre & sempre la posizione terza che si frappone al desiderio infantile rivolto al tutto
che puo essere rappresentato dalla madre. Il padre € la relazione con il mondo che non consente il
desiderio onnipotente. Il padre pud essere inteso come l'ordine delle cose, quello che Lacan
chiama "la metafora paterna" o "Il Nome del Padre", cioé quella istanza simbolica a cui il padre

rimanda e a cui il padre reale stesso deve sottostare: in altre parole la Legge.

La frase della confessione che il proprio desiderio € il desiderio del padre Zeno la
pronuncia piangendo disteso sul sofa accanto a Maria seduta vicino al letto: "I miei sforzi per
diventare migliore non erano stati fatti per dare una soddisfazione a Iui? Il successo cui anelavo
doveva bensi essere anche il mio vanto verso di lui, che di me aveva sempre dubitato, ma anche la

sua consolazione".

E' questa di Zeno una sincera confessione d'amore, proprio perche la sua
soddisfazione (possibile) egli la lega alla soddisfazione di un altro, il padre. Verrebbe qui da dire di
un Altro con la "A" maiuscola, cioé del massimo rappresentante della diversita, essendo per
I'appunto il padre a sancire la diversita e il distacco del soggetto dalla relazione duale con la
madre. Un Altro con la "A" maiuscola in quanto rappresentante di tutto cid che & diverso dal
soggetto, il quale solo in questa diversita pua trovare soddisfazione. Zeno qui riconosce che il suo
desiderio & il desiderio dell'altro, altro inteso come diversita. E questa & la condizione
imprescindibile affinché soddisfazione intervenga: il riconoscimento della alterita dell'altro e che la

relazione € possibile in quanto l'altro (e il suo desiderio) sono diversi.

Amore verso il padre anche quando questi compie in punto di morte I'imperscrutabilita
di un gesto al quale Zeno non sapra mai dare risposta: lo schiaffo: "...alzo la mano alto alto, come
se avesse saputo ch'egli non poteva comunicarle altra forza che quella del suo peso e la lascid

cadere sulla mia guancia. Poi scivolo sul letto e di la sul pavimento. Morto!"

Si sa per certo che questo schiaffo enigmatico pud essere riferito ad un racconto che
I'amico pittore Umberto Veruda aveva fatto a Svevo a riguardo della madre che, morente, gli

avrebbe dato uno schiaffo, a quanto pare, pienamente motivato.

Ma non sta qui il punto della questione, né tanto sta in una possibile ubris paterna
dell'ultimo momento assolutamente non in linea con il comportamento del padre verso Zeno prima

di entrare in coma.

Il punto sta che Zeno ha il coraggio di confessare il fatto come atto certo dell'inconscio
paterno verso il quale egli non sa portare assolutamente nessuna spiegazione. Qui Svevo opera

una piena confessione di un enigma e non ne tenta nemmeno la soluzione. A ben guardare Zeno,
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descrivendo questa scena, pone a peso morto se stesso nelle mani del lettore che sulla
motivazione di questo schiaffo potrebbe fare mille ipotesi, e fra queste mille certo moltissime
plausibili. Forse € questo l'unico momento di tutta la Coscienza che Zeno si consegna indifeso al

lettore e disposto ad accettare il suo giudizio. E' I'unico momento in cui Zeno leva la maschera.

Per concludere.

Svevo non € uomo ma personaggio e in quanto tale usa la scrittura nella possibilita
che essa da di dire e nascondere nello stesso tempo e la scrittura gli serve per dettagliare meglio
la frattura che intercorre tra la vita e il giudizio sulla vita che nella Coscienza & proprio il caso di
definire latitante. La mancanza di Svevo € stata anche quella di usare la scrittura non per dire
l'uomo nel suo desiderio (e le sue conoscenze psicoanalitiche certo lo avrebbero aiutato) ma per

negarlo in funzione del personaggio.

Cio che fa dire a Jacobbi che Zeno fu il re della ambiguita. Ma potremmo dire di una
ambiguita giocata proprio sulla scrittura che gli € servita per osservarsi vivere e non perche |l
lettore lo potesse vedere vivere.

Infatti al contrario di Proust, Joyce, Musil e Kafka, Svevo non seppe staccarsi dal
modello ottocentesco della narrazione. Narrazione che per Svevo € ancora messa in scena di una
personalita, ma sempre messa in scena. Narrazione che si arresta in un ragionamento nettamente
positivistico ma ancora una volta negativo del desiderio con la frase contenuta nell'ultima pagina
della Coscienza: "Qualunque sforzo di darci la salute & vano. Questa non pud appartenere che alla

bestia che conosce un solo progresso, quello del proprio organismo".

Per concludere su Svevo concludiamo su di una parola: rimpianto, in quanto Zeno ha
vissuto di rimpianto e nello stesso tempo & stato agente di rimpianto nelle relazioni che egli ha

saputo trattenere in vita.

Il rimpianto & sempre un rimpianto per un oggetto perduto e nel rimpianto esiste
sempre il senso, la sensazione, anche il pensiero del perduto: tutta la_Coscienza trasuda di
un'aurea lasciata da una vita legata al rimpianto: Rimpianto sia per il vissuto, sia per il non vissuto,

cioé per la categoria dei possibili.

Perduto il tempo, perduto I'amore, perduta la persona, perduta, a tratti in Zeno, anche
la identita, perduta, sommamente la possibilita (di avere portato a termine una soddifazione degna
di questo nome).

Il perduto € nel tempo, forse il passare stesso del tempo genera la categoria del
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perduto, indipendentemente e indifferentemente dalla qualita degli eventi.

Il impianto, in questo senso, & una categoria del passato.

La riflessione della_Coscienza € un pensiero del presente che in qualche modo lancia
un ponte verso il passato, ma senza intenzionalita di riponderarlo e mutarlo nel futuro. Zeno € un
soggetto che ripete in continuazione, ripete la sua condizione, ripete le sue relazioni, ripete anche i

Suoi errori.

Sembra che tutto per Zeno costituisca agente che ha compiuto azione di abbandono
nei suoi confronti e che egli abbia giocato al gioco di farsi abbandonare e il suo vissuto, anche se

un grande dolore non ne viene professato, abbia il marchio del tradimento.

Si potrebbe quasi dire che Zeno viva una condizione in cui € stata tradita la sua buona
fede, il suo desiderio & stato leso, aspettandosi egli altro comportamento dall'altro in questione, ma
la realta delle cose ci presenta un Zeno che non ha mai compiuto grandi investimenti nell'altro e
che proprio a causa di questa ua grande paura si sia sempre tirato indietro dall'investire per primo,
non abbia portato il suo desiderio alla concludenza. E in effetti Zeno, piu che uno che si & sentito

tradito, € uno che ha tradito.

Zeno ha rimpianto, ma non per il proprio desiderio che & stato disatteso dall'altro,
bensi perché si & accorto che alla fin fine la sua malattia, che noi possiamo intendere come

inibizione del desiderio, gli rendeva di piu che la guarigione.

Egli infatti ha modo di scrivere nella Coscienza : "lo amavo la mia malattia. Ricordai
con simpatia il povero Copler che preferiva la malattia reale all'immaginaria. Ero oramai d'accordo

con lui: la malattia reale era abbastanza semplice: bastava lasciarla fare".

E' questa una frase che annuncia la vittoria della nevrosi. Il pensiero che la malattia
sia del corpo e non gia del corpo pulsionale, cioé del corpo delle emozioni, ha definitivamente
convinto Zeno. La sua malattia rientra nei libri di medicina ma non nei libri di psicologia: ovvero il
sintomo non & sine materia come lo sono tutti i sintomi nevrotici. Ha vinto la sua teoria patologica, la
teoria patologica che sostiene la sintomatologia: € forse solo una questione di corpo e non di anima
e dunque la psicoanalisi fallisce e riesce vincitore il pensiero patologico che ha negato l'inconscio,
unica via accessibile per poter riconoscere il corpo pulsionale, non il corpo medico ma il corpo delle

pulsioni.

Malattia che A. Robbe-Grillet descrive in un suo saggio su Svevo contenuto in Le

Nouveau Roman :"Tempo ammalato, linguaggio ammalato, libido ammalata, coscienza

ammalata..., & piu che evidente che non bisogna scorgere qui una vaga allegoria del peccato
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originale, o una qualche altra lamentazione metafisica".

I motivi della malattia sono nel corpo, non nell'anima, e in questo senso Zeno si sente
assolto. Ma Svevo non € uno stupido e non puo sottrarsi a tutto cid che la psicoanalisi ha detto.
Allora anche questa sua soluzione rientra nel gioco della fiction , il negare la psicoanalisi, cosi
negando che la sua malattia & dell'anima, trova una sua chiara esplicitazione che forse noi
possiamo tenere come lascito della Coscienza : "Una confessione scritta € sempre imbottita di

menzogne e noi (triestini) mentiamo ad ogni parola toscana".

Tornando al tradimento possiamo dire questo: la sua frase & la seguente: "lo manco
apposta la dove tu ti sei sforzato di esserci". Ad essere colpito e affondato ¢ il desiderio: da qui
I'angoscia, anche nella formulazione freudiana della inesprimibilita libidica.

Per Zeno tutavia questo discorso non vale, egli infatti non ha aspettato I'altro, non ha
aspettato nessuno, e il suo rimpianto, semmai, sta in questo. Il suo rimpianto & allora un piangere
ulteriormente (ri) sul tradimento che I'altro ha compiuto verso la sua fede, ma con la gravissima
eccezione qui che Zeno non ha nutrito fede in nessuno. Allora il suo € un accampare un rimpianto,

senza motivazioni reali che lo possano giustificare.
Quello che Zeno ha voluto compiere, sacrificando il suo desiderio, &€ stato un "non

volerne sapere" dell'altro, un professare di essere stato tradito mentre € stato lui a tradire, un

tradire I'altro, ma soprattutto un aver tradito la propria Coscienza.
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