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 FIGLIO 
 
 

( sull'inizio: non si nasce figli ma si inizia ad essere figli) 
 
  
 
1.   Figlio è un pensiero e nello stesso tempo un inizio. C'è un tempo prima del figlio e 
un tempo dopo il figlio. Figlio è un pensiero di essere nati da qualcuno, dall'amore, non 
dal rapporto sessuale, di qualcuno. Non esiste stato di maggiore vicinanza (al padre) che 
quello di figlio. Dante nel Convivio scrive: " Tanto è la cosa più prossima, quanto, di 
tutte le cose del suo genere, altrui è più unita: onde di tutti gli uomini lo figlio è più 
prossimo al padre" (Conv. I,XII, 4). Il pensiero che noi siamo figli e dunque prossimi al 
padre, vicini a lui come fonte di tutte le soddisfazioni, è anche pensiero di demarcazione 
tra malattia (del prima) e salute (del dopo). Pensarsi figli è la condizione della salute. 
 
 Si può dire allora che tutto ciò che viene prima del pensiero di figlio è antico, mentre 
tutto ciò che viene dopo è moderno. Il figlio (e da qui in poi useremo questa parola 
come " nostro pensiero di essere figlio") si pone nel mezzo, come spartiacque. 
 
 Quando mi penso "figlio dell'amore", non di mille altre storie devianti, fuorvianti o 
peggio perverse, allora sono un guarito. Dobbiamo pensare che la civiltà dei sani è una 
civiltà dei guariti. Civiltà perchè per arrivare a questo pensiero bisogna aver lavorato 
di... pensiero, e la civiltà è distinta dalla natura in quanto c'è pensiero. Un buon 
pensiero, del tipo: "hai avuto una bella idea", quella di pensarti figlio dell'amore, cioè un 
soggetto che altri due, facendo l'amore, hanno pensato in quella logica lì.  
 
 
Il primo moderno (Giacobbe, Edipo, Antigone, Cristo, altri "eroi") è colui che si è posto 
come fondatore del primo  cogito sovrano, autonomo e nello stesso tempo elaboratore 
della legge in vigore. E' il figlio che lavora di testa senza... perdere la testa. Lavora per 
evolvere la propria condizione di fronte alla legge. Allora Antigone contro le leggi di 
Creonte in favore dell'amore fraterno, ovvero dell'amore di natura, una fanciulla pia e 
soccorrevole che si sacrifica per i peccati del mondo, una martire paragonabile a 
Giovanna d'Arco, una emula di Cristo, fino al punto che Marguerite Yourcenar afferma: 
"Il pendolo del mondo è il cuore di Antigone" (Fuochi, 1967). 
 
Giacobbe, l'Edipo biblico, con la sua colpa di aggressione verso il padre (Genesi 27) e 
poi, a Beth-El (Genesi 28) la consumazione simbolica dell'incesto (l'erigere pietre e le 
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effusioni); infine, allo Yabbok, in conseguenza di ciò che è avvenuto prima, l'eroe è 
colpito all'anca, equivalente della castrazione inflitta dallo sconosciuto in cui si deve 
riconoscere la figura paterna. Figli insomma, figli eroi che distanziano il passato dal 
loro presente, che lavorano per la nuova legge.  
 
Il figlio è l'iniziatore della modernità. 
 
C'è inizio se c'è qualcuno che inizia, e il figlio è iniziatore di un percorso e di un lavoro 
che tesse la legge in quanto figlio di un rapporto in cui padre e madre hanno fatto 
alleanza nell'amore. La legge afferma un pensiero, che ognuno di noi è figlio di un 
rapporto. Nell'Ulisse di Joyce il mito di Amleto è sovrapporto al modello odisseico. 
Stephen Dedalus, giovane scrittore, crede nell'autonomia dello Shakespeare creatore, 
rifiuta l'idea della paternità carnale e si oppone violentemente al dogma della 
"consustanzialità" di padre e figlio. Amleto-Telemaco, in questa giornata del 16 giugno 
1904, è alla ricerca di un padre spirituale. Dalla natura alla cultura, dal sesso all'amore. 
Così come Savonarola, dall'alto del proprio pulpito tuonava verso un non ben 
identificato padre insolvente: "Sei patre solo della carne e non dello spirito e dell'anima 
del tuo figliolo". 
 
 Il figlio fa passare la storia da antico a moderno, dal prima al dopo (la legge è per 
l'uomo e non l'uomo per la legge) poichè è sempre sacrale la sua nascita. Ma nascita non 
come "venire al mondo", fuori dal ventre materno, bensì come nascere alla legge, al 
sapere vivere al mondo, ad essere un altro per i soggetti che lo chiamano. 
  
Il moderno dunque è qualcuno che inizia,il figlio che inizia a pensarsi tale e pone in 
questa logica l'antico uguale al patologico. Ciò che non succede è ciò che non inizia 
mai.  
 
Rudolf Otto, nel suo volume Il sacro afferma che l'esperienza psicologica del sacro può 
essere considerata un unicum irripetibile e indiscutibile con il quale confrontare tutte le 
altre esperienze. Ebbene, figlio è una esperienza creaturale che presuppone "la 
conoscenza di qualche cosa di numinoso, di sacrale, di cui ci si sente creatura". 
 
Figlio è un pensiero di essere tale, un pensiero di essere altro di qualcun altro (padre e 
madre, Dio, etc.). Giovanni evangelista prorompe in un grido di gioia a afferma: "Dio 
non l'ha mai visto nessuno: proprio il figlio unigenito, che è nel grembo del Padre, lui  
lo ha rivelato" (Giovanni 1,18). 
Nell' XI concilio di Toledo, nel 675, si disse: "Il Figlio fu generato non dal nulla o da 
un'altra sostanza diversa ma dal grembo materno del padre ( de patris utero)”. Il figlio è  
la testimonianza della pienezza del rapporto padre madre che l'ha generato, dell'amore 
completo che lo ha generato, in questo caso di Dio padre e madre. Il pensiero di padre e 
madre uniti costituiscono nel figlio che lo fà il pensiero di alterità. Io penso ad Altro o 
all'altro nel momento in cui vedo mio padre e mia madre che si amano e io sono 
conseguenza di quella legge d'amore, frutto del loro rapporto. 
 
 
  
 La alterità è la perfetta corrispondenza nel Padre del pensiero di origine e di fine. Padre 
è fine e origine nel pensiero iniziativo del figlio. E ancora oltre: ad iniziare è un 
pensiero di corpo, io che penso al mio corpo che ha una sua  rappresentanza (come 
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potrebbe essere la rappresentanza parlamentare) datagli dalla legge dell'amore che lo ha 
determinato, cioè da padre e madre che hanno espresso atto di volontà perchè io fossi. 
Allora il mio corpo ha significato, in quanto un altro lo ha voluto. 
 
 Il  corpo possiede una propria fondazione giuridica, nel momento in cui viene pensato 
come sano ("si nasce sani"), nel momento in cui viene pensato dal soggetto come corpo 
avente diritto alla soddisfazione.  
 
Chiameremo d'ora in avanti questa rappresentanza del corpo con l'espressione "Pensiero 
di Natura". Ovvero è nulla di più che naturale pensare che il nostro corpo è la fonte di 
tutto se inteso come corpo della volontà e del desiderio (di padre e madre), come corpo 
che aspira costantemente alla soddisfazione attraverso il beneficio reciproco con l'altro, 
atto imparato da padre e madre, il corpo dell'amore. 
 
Una donna sogna che sta per diventare madre e sa che per tal fine non c'è stato alcun 
apporto procreativo paterno. Si sveglia dicendo: "Non ho bisogno di nessuno per fare le 
mie cose!". Ecco, questa è la negazione completa di figlio (in quanto sempre frutto di un 
rapporto) e di rappresentanza del corpo (che prova soddisfazione solo nel reciproco 
beneficio, in questo caso il rapporto sessuale). Qui è negato il pensiero di figlio in 
quanto questa donna non ha pensiero del proprio corpo come rappresentanza in quanto 
non sa chiamare l'altro che gliela dà. Niente rapporto (qui sessuale), niente legge di 
rappresentanza! 
  
L'esordio del figlio è l'esordio della rappresentanza del suo corpo (infatti ognuno è il 
proprio corpo). Fuori di questa logica, fuori dalla rappresentanza, il corpo, ma meglio 
ancora, parti di esso, diventa pretesto per sintomi. L'ammalarsi avviene quando del 
proprio corpo non c'è pensiero di rappresentanza, di sovranità, di diritto (e il diritto è 
sempre al piacere come principio), di salute. Ci si ammala quando si è spettatori del 
proprio corpo, lo si osserva da tutte le parti, lo si auscolta come un possibile ricettacolo 
di mali senza viverlo, lo si vive come un vaso di Pandora, senza pensarlo nella sua 
stessa naturalità, nel Pensiero di Natura da cui siamo partiti. E noi siamo partiti, iniziati, 
tutti, dall'inconscio, dalla natura personale uguale alla natura universale dei nostri simili. 
 
 
 
1.1.  L'inconscio comprende la parola Padre e la parola sesso entrambe come articoli 
del rapporto, della relazione. 
 
L'universo degli umani è essere figli, ciò significa Padre.  
 
In Freud Padre significa Universo, in cui i rapporti sono tra figli (giuridicamente figli). 
Figlio significa il contenuto della  volontà di un padre, quando anche non esistesse un 
tale padre. Anche se il padre fosse uno spettro. Amleto si interroga infatti sulla 
provenienza del fantasma di suo padre "Che tu sia beato o demone, che apporti l'aria 
celeste o le ventate dell'inferno". 
 Il figlio è colui che si regola nei rapporti con tutti seguendo la legge del principio di 
piacere, di cui il padre è il primo rappresentante. Il Padre azzera le pretese di divergenza 
dei figli, li mette tutti in fila, li rende uguali (certo nelle differenze). Il Padre è quella 
entità che fa di uomini figli, e dunque tutti fratelli.  
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Qui il figlio è colui che inizia, colui che principia l'esserci, il realizzarsi della volontà 
del Padre rendendo sanzionatorio il proprio inconscio. Sanzione non significa colpa ma  
responsabilità del proprio dire e del proprio fare. Il principio di imputazione 
(responsabilità) fà sì che ci si possa amare reciprocamente (non si può amare un 
ingenuo, uno che non ha niente da perdere, un irresponsabile). 
 L'inconscio dice nel momento in cui parla  per la volontà del Padre. Quando si pensa 
all'iniziare di un soggetto si pensa ad un avvenire diverso dal prima (che nulla ha a che 
vedere con l' incipit del dato esperienziale), si pensa alla ricostruzione di un processo la 
cui legge è costituita da:  a) storia, b) temporalità e c) realtà inserite nella ripetibilità del 
principio di imputazione, della frase sempre presente: "c'ero anch'io". Se la nostra vita è 
un processo,  il principio di responsabilità lo fa un processo civile e non penale.  
 
Tutte le insorgenze (dato esperienziale) non possono considerarsi inizio: l'insorgenza sta 
nel versante della causalità come l'inizio sta nel versante della imputazione. 
 
Se la vita di ciascuno di noi potesse essere grossolanamente divisa potremmo 
individuare tre fasi. Le tre fasi riassunte in: a) maturità iniziale, b) tempo della crisi, c) 
guarigione, testimoniano come si nasce sani, ci si può ammalare (anche l'altro ci fa 
ammalare), si può anche guarire se si smette di pensare che sia stato l'altro a farmi 
ammalare (principio di imputazione). Dal tempo della crisi (seconda fase) al tempo 
della guarigione (auspicabile terza fase) il passaggio è possibile solo se interviene 
l'elemento che più caratterizza lo stato di figlio: il lavoro/domanda. Il figlio è sano se 
svolge questa funzione: si dà da fare, si tira sù le maniche per domandare (e per 
rispondersi, come gli "eroi" che abbiamo visitato all'inizio).  
 
Dunque inizio è lavoro, l'unico lavoro intendibile come foriero di effetto legale è quello 
che conduce dalla crisi alla guarigione, intendendo come controlavoro il passaggio dalla 
maturità iniziale alla crisi.  
 
Quello di Padre è anche un pensiero di  fonte. Da questo pensiero il soggetto trae tutti 
gli altri suoi pensieri produttivi, in cui la produttività è la rappresentanza del corpo all' 
inizio. Tutto ciò a partire dal segno verso il moto che il pensiero di Padre traccia. Padre 
come fonte significa spinta, vigore, giovinezza, forza (vedremo in seguito la virtù del 
coraggio come virtù primaria del padre). 
 
 "A me piace mio padre in una foto di vent'anni" potrebbe essere la frase che il figlio 
pronuncia quando accetta la volontà del padre e ne diviene in questo modo fratello: 
siamo tutti sulla stessa barca, siamo tutti, in fin dei conti, figli (di un unico Padre, e 
anche mio padre naturale è figlio di quel Padre, da qui la fratellanza). Nessuno dice chi 
è il padre, nessuno ce lo indica, bisogna "costruirselo". Anche come fratello. 
 
 Il padre è quel soggetto che non riceve  nomina da nessuno ma si pone da sè nella 
logica della nominazione. Come scrive Diego Napolitani: "Compete all'uomo, dunque, 
il potere ad un certo punto della sua vita e all'interno di particolari circostanze sociali 
essere nominato "padre". Ma ricevere o dare un nome, essere (o avere) nominato, 
propone una radicale biforcazione semantica: da un lato si pone la nomina, che è 
quell'atto pubblico con il quale chi ne ha l'autorità, propone una persona ad un ufficio e 
le conferisce una corrispondente dignità ed autorità, e dall'altro lato si pone la 
nominazione, che è quell'atto linguistico provato per il quale un evento viene chiamato 
od evocato per una sua qualità essenziale, riconosciuta come ciò che lo differenzia da 
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tutti gli altri eventi" (D. Napolitani, Un uomo chiamato padre: sue vicende tra nomine e 
nominazioni, Atti del Convegno "Il Padre tra Natura e Cultura", Università Cattolica, 
Roma, 1983).  
 
Il padre del figlio è colui che si pone come verbo, come puro atto linguistico disposto ad 
essere riempito di contenuto dalla libertà e dal desiderio del figlio stesso. Pensiamo che 
la relazione genetica tra uomo e bambino non presenta nessuna evidenza oggettiva. Le 
cose sappiamo che vanno in maniera diversa per quel che riguarda la relazione della 
madre con il "suo" bambino: la donna, nella sua fisicità corporea e nella propria storicità 
è sin dal momento del concepimento genetico, evidenza di continuità tra se stessa e il 
frutto del proprio concepimento. La "naturalità" di questo evento, cioè di questa 
continuità, non ha bisogno di alcuna "nomina" che la dichiari o la sostenga. La madre è 
tale e basta, non c'è nulla da capire e da spiegare. Il padre invece deve essere capito, 
deve essere letto nella propria funzione, e qui la nominazione, deve in pratica essere 
chiamato tale al di fuori del suo stesso dato naturale. 
 
Risulterà utile a questo punto ricordare come l'idea romana di pater familias presenti il 
potere del padre indipendente dalla sua paternità reale. Pater familias appellatur qui in 
domo dominium habet; recteque hoc nomine appellatur quamvis filium non habeat. Il 
Padre è padre anche quando non ha figli: questo è il pensiero di Padre di cui stiamo 
parlando. 
 
Un uomo sogna che il padre gli dice "Impara da me che ti insegno bene". Qui il padre 
non si pone come fonte perchè vuole mostrarsi a tutti i costi, forzando la mano, al figlio 
nel suo ruolo di padre ("ti insegno bene"). Siamo qui in presenza di un padre 
ostentatore. Di quell'individuo che, perchè debole, mette in piazza i propri attributi, 
dunque debole.  
 
Ostentatore non è invece il padre di un altro uomo che sogna il proprio padre mentre gli 
dice: "Si fa così, amen, così sia!". E' questo il padre della soluzione, dell'idea geniale 
che trae fuori dal problema, non è il padre che per forza vuole trasmettere al figlio il 
proprio sapere. "Se vuoi fai così", non "Devi per forza fare così". Sappiamo infatti che 
le soluzioni non si trasmettono. Come il figlio si deve inventare il padre, allo stesso 
modo si deve inventare le soluzioni. 
 
1.2.  Il Padre diventa un pensiero per il Figlio (ed è qui il Pensiero di Natura) nel 
momento in cui si presenta come una delle parti componenti del fine di un moto la cui 
meta è l' incontro. L'incontro è iniziatico per natura, fornisce l'avvio a due che lo 
vogliono. Il Padre esiste solo in quanto meta dell'incontro, condizione per il lavoro del 
figlio nonchè il placuit (La legge è tale in quanto è funzionante la frase: "a qualcuno è 
piaciuto - placuit - che..., a mio padre è piaciuto che...") su cui fondare il giudizio. E' 
legge quello che piace (placuit) al Padre, non quello che il padre ha ordinato o 
insegnato. 
 
Agostino deve avere avuto dei genitori che... non sapevano, non avevano... conoscenza, 
ovvero che non gli hanno, a detta sua, fatto intendere il  placuit. Scrive infatti nelle 
Confessioni: "Violenti moti di membra, strilli acuti erano le manifestazioni 
corrispondenti ai miei voleri, poche e insufficienti, quali poteva, per nulla conformi alla 
realtà. Che se non mi si ubbidiva o per incomprensione o per evitare il mio danno, 
stizzito dal non vedermi sottoposti i più grandi, nè servo chi era libero, me ne vendicavo 
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con i pianti. L'esperienza poi mi insegnò che tale era la natura dei bambini; e che non 
diversa fosse la mia me lo insegnarono a loro insaputa i bambini stessi meglio che non 
coloro che mi allevarono e lo sapevano". 
 Agostino ha imparato dai suoi coetanei, dai suoi compagni di gioco, si potrebbe dire 
dai suoi fratelli. Il  placuit non glielo hanno indicato i propri genitori, e Agostino, 
velatamente, li accusa di questo, bensì quei soggetti che in quella età si trovavano a 
porsi le stesse domande (sul principio di piacere) che Agostino stesso, bambino, si stava 
ponendo. 
 
 
 
 
2. Chi è un figlio?, quello che nessuna legge - psicologica, biologica e neppure celeste 
comanda di avere. 
 
 Il "chi inizia" del figlio avviene nel suo essere svincolato dalle forme di dispositivo (a 
comando). Così  il figlio è moderno in quanto avviene (senza che nessuno glielo 
comandasse) dove e quando prima non era. Sta qui la sua giuridicità. L'essere legale è 
l'essere moderno in quanto Inibizione Sintomo Angoscia sono stati posti nella categoria 
dell'antico, nella condizione ante legem in cui il corpo non è rappresentato dal Pensiero 
di Natura.   
Il Mondo è l'Universale che si oppone a dispositivo e diventa luogo del Pensiero di 
Natura. Il saper stare al mondo per il figlio, il suo mettersi in fila come tutti gli altri, il 
suo sudore per farlo, diviene il suo Pensiero di Natura. Ciò significa anche "penso 
naturalmente al mio essere sano", "penso alla mia normalità". Il figlio malato è colui che 
rifiuta il pensiero dell'altro, a partire dal pensiero di padre. Il figlio malato è colui che 
non lavora, non suda e vive il beneficio dell'altro come un dovuto, un garantito senza 
sforzo. 
 
Un uomo sogna. Sono bambino-ragazzino, in chiesa leggo le preghiere della Messa. 
Alla fine, piangendo, chiedo ai fedeli: "Pregate per me". In quel momento noto tra i 
banchi mio padre che, con un sorriso sarcastico, mi dice: "Sei all'ultima spiaggia". 
 
Il padre in questo sogno funziona da agente legale: pregare infatti è sì vocare l'altro, 
chiederne l'ausilio, ma non restando con le mani in mano. L'ausilio non è gratuito, 
bisogna guadagnarlo. Allora il padre rimanda il figlio al lavoro, proprio del tipo: "... vai 
a lavorare!"  se vuoi ottenere il beneficio dell'altro. Altrimenti sei proprio in un  cul de 
sac. 
 
La cura allora, forse troppo robusta, forse una terapia d'urto, è quella che potremmo 
chiamare "La tecnica di Damasco". Ippoterapia. Si tratta di mettere il figlio che non ha 
pensiero di Padre sopra al cavallo e di sbatterlo giù da cavallo gridandogli: "Saulo, 
Saulo, perchè mi perseguiti?" In quanto tale figlio è proprio uno che ci dà dentro contro 
tutti, a partire dal Padre, del quale è senza pensiero. Il malato è sempre un persecutore 
non avendo egli pensiero di vantaggio nell'essere dentro alla universalità del pensiero di 
Padre. 
 
 
2.2.  La norma fondamentale - che fa paterna, o di eredità, o di alleanza, la legge, e che 
assume la differenza dei sessi anzitutto nella composizione di essa (la differenza dei 
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sessi è la madre di tutte le differenze, per cui accettata questa si accettano tutte le altre, 
dunque si abbraccia la legge che vede nel vivere la differenza la propria applicabilità) - 
è riassumibile nella formula: essere uomini è essere figli. Questa formulazione è 
normativa, perchè comporta tutte le sanzioni , ovvero la applicazione pratica della legge  
nell'universo umano unificato non dalla legge dello Stato ma dalla legge paterna, in 
risposta alla deviazioni, molteplici ma definite nonchè ridotte in numero, rispetto all' 
essere figli. 
 
Infatti onora il padre e la madre è uno dei pensieri legislativi perfettamente pensabili e 
di fatto pensati dal bambino proprio perchè l'onorare è la via di soluzione, (non una via 
di soluzione) che si pone come perfettamente opposta alla fissazione patologica ai 
propri altri (padre e madre).  
 E ricordiamo che ci si fissa (e in questo modo ci si ammala) sempre alla componente 
negativa dell'altro, mai a quella positiva, che invece si persegue o anche si imita. 
L'onorare rimanda all'idea di lavoro del corpo per pervenire alla rappresentanza, senza 
la quale nessun pensiero di inizio è pensabile: il pensiero di inizio è sovrapponibile al 
pensiero di lavoro. Per onorare bisogna darsi da fare. Ma anche per ricevere onore. 
Ancora Dante nel Convivio scrive: "La persona del padre sempre santa e onesta dee 
apparere a li suoi figli... Figlioli obedite a li vostri padri per tutte cose, per ciò che 
questo vuole Iddio" (Conv. IV, XXXIII, 15). 
 
3. La norma è C'è stato qualcuno a cui è piaciuto che... ponendo l'accento sul qualcuno 
(è sempre lui, quel qualcuno che inizia). Anche il bambino, come iniziatore, pone la 
legge del proprio placuit.  
 
Padre è chi non contiene in alcun momento il figlio, e in quanto tale soggetto 
dell'astensione, ovvero colui che non trae pretese dal figlio per il fatto di esserne padre. 
Il figlio non è figlio come dato di natura; quando lo è è perchè lo è diventato, fatto 
diventare, ossia  retrocesso. Il figlio che  lo è per natura lo è per inizio di un 
controlavoro. Il placuit invece costituisce sempre "esperienza di soddisfazione" ("si 
nasce sani") che anche se perduta può essere ritrovata (un nuovo principiare, la 
guarigione) dal figlio come eredità dal Padre soddisfatto da altri. Non esiste infatti 
felicità nè di uno nè di due in un'isola deserta. Saremmo in una logica saprofitica. Io 
darò all'altro la soddisfazione se gli trasmetterò il mio essere stato soddisfatti prima da 
altri, in altri luoghi, in altri contesti, su altre spiagge. Il Padre porta in casa la sua 
soddisfazione che ha tratto da fuori le pareti domestiche. 
 
 
3.1.  Il desiderio infatti è il riconoscimento della pulsione in quanto tale e soprattutto in 
quanto soddisfacibile. Noi abbiamo conoscenza ed esperienza della soddisfazione solo 
se vediamo qualcuno soddisfatto da qualcun altro diverso da noi.  Dunque la prova 
dall'esistenza dell'inconscio è "Mi piace ciò che piace a te." (principio di piacere legale). 
 
Il placuit diviene l'esordio attraverso il quale il Figlio intende il Padre come luogo 
attraverso cui passare per intendere il mondo (voce altrettanto chiara e leggibile che 
universo). L'iniziare del figlio consiste nell'approcciare un moto che è mosso da una 
illuminazione: quella della convenienza data dal fatto che qualcuno lavora per lui. La 
convenienza è il  placuit  del Padre che il figlio si trova come offerta, come risposta ad 
una sua domanda di soddisfazione. L '"Ecco quà come si fa...!" è la eredità paterna che 
sta al figlio iniziare. Iniziare nel lavoro della correzione o della guarigione di un proprio 
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pensiero malato che dice: è legge ciò che comanda il Padre.  
La correzione o guarigione avviene nel senso "E' legge ciò che piace al Padre". O 
meglio, ciò che è piaciuto al padre come lascito dell'esperienza nella memoria del 
bambino stesso. Egli stesso saprà poi riproporre la stessa legge... saltando il braccio al 
Padre perchè a lui così piace. E' questa la eredità, il passare attraverso l'occhio del padre 
nel vedere il mondo.  
 
Un uomo ricorda della sua infanzia come, da bambino sveglio qual'era, portava le sue 
infinite "trovate" (scoperte, idee, invenzioni, elucubrazioni, etc.) alla attenzione del 
padre. E ricorda come il padre distratto dicesse sempre di sì, indiscriminatamente, senza 
porre la questione del giudizio di valore sulle trovate del figlio. Ecco, il padre affermava 
che andava bene tutto, il che equivaleva a dire che non andava bene niente. Ovvero non 
andava per niente bene la relazione con il figlio il quale si aspettava dal padre qualcuno 
che gli insegnasse per davvero il  placuit , e non qualcuno che lo licenziasse senza 
averli fatto capire come si esprime un giudizio. Comportamento paterno come modo 
migliore per mandare il figlio in confusione. Una confusione da cui è difficile 
riprendersi in quanto manca il punto di appoggio, ovvero il giudizio di valore "questo 
vale... questo no".  
 
 
Un dialogo serrato e battente tra padre e figlio in una qualsiasi famiglia, in una delle più 
sane famiglie  potrebbe senza dubbio essere questo. Il padre chiede al figlio: "Dove 
vai?". E il figlio risponde: "Fuori". Ecco, il figlio la dice tutta, dice tutta la sua voglia di 
mondo. Andare fuori significa andare ad esporsi in piazza a tutto ciò che può accadere 
nella realtà. A incontrare qualcuno: appunto. Ora altra formulazione della legge è: 
"Agisci in modo che il tuo beneficio derivi da un altro". Ecco, si va in piazza a 
incontrare qualcuno, l'amico, la ragazza, l'altro che mi farà del bene, ed io disposto ad 
accettarlo. 
 
In una piccolissima nota Freud mostra che cosa significhi l'angoscia per un bambino di 
tre-quattro anni di cui racconta una esperienza diretta. Il bambino viene messo a letto da 
una zia che, ad un certo punto, spegne la luce per andare via. Prima che spenga la luce il 
bambino dice: "Rimani, perchè se rimani per me c'è la luce". Alla richiesta di 
spiegazione della zia, il bambino continua: "Se parli per me c'è la luce". Questo 
passaggio è decisivo per noi adulti. E questo il passaggio dalla psicologia basata 
sull'oggetto (scopico, il vedere la zia) alla psicologia basata sulla domanda, la quale, 
attraverso la voce, diviene innanzitutto che l'altro ci sia in quanto parlante, e in quanto 
parlante faccia il mio bene. 
 
 
La correzione o guarigione allora avviene nel fare funzionare la seguente frase: "Parla 
come mangi!". Farla funzionare significa riconoscere  epistologicamente corretto il 
fatto che parlare è un qualsiasi atto del corpo, tanto quanto mangiare. Si parla con il 
corpo, e il corpo parla per noi: questo significa il riconoscere la rappresentanza del 
corpo. Se noi riconosciamo che il parlare è un moto del corpo, si è comes del bambino 
quando si mangia bene: è la salute del mio moto a farmi compagno di qualcuno che mi è 
compagno. E qui la compagnia è quella del principio di piacere, ovvero che a mangiare 
ci si trova gusto (prima ancora di pensare che il mangiare possa fare bene). La 
anoressica confuta questo principio, che il primo atto di relazione dell'umano con il 
mondo, il mangiare per l'appunto, il poppare, comporti piacere. 
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Relazione con il mondo, vedere il mondo è poi avere esperienza economica di dove si 
deve passare per pervenire alla soddisfazione attraverso il rapporto. Il rapporto è 
l'offerta del Padre oltre il ruolo e l'ufficio che egli potrà mai svolgere. Significa che il 
padre prima è soggetto, poi un tipo che svolge un ruolo. Il padre è sempre laico. Alla 
domanda del figlio verso il padre, a qualsiasi domanda del figlio verso il padre la 
risposta è sempre "Fai come fa il mondo!". Qui il figlio inizia. Quindi il figlio comincia 
a lavorare. L'iniziare è l'eredità che diviene ragion pratica nel figlio, pratica in quanto 
pratica e ragione in quanto egli stesso si è dato (virtù che non possedeva ante legem) 
motivo della propria soddisfazione e del proprio principio di piacere (infatti il bambino 
si ammala perchè non ha ragione, non ha principio, non conosce il perchè della propria 
soddisfazione). 
 
3.2. Si può dire che non si nasce figli ma si inizia ad essere figli nel momento (perchè 
inizio è, oltre che una opportunità, anche un momento) in cui il figlio di se stesso ha un 
senso secondo. Un senso secondo dunque che non può essere che post legem. Ma ci 
vuole tempo, ci vuole tempo per l'inizio e per il passaggio come afferma Freud: "E' il 
caso per esempio di chi viene a sapere qualcosa di nuovo, qualcosa che in forza di prove 
certe egli dovrebbe riconoscere come verità e che però contraddice qualche suo 
desiderio e offende talune sue preziose convinzioni. Egli esiterà, cercherà ragioni per 
poter mettere in dubbio la novità, e per un po' combatterà contro se stesso..." (S. Freud, 
L'Uomo Mosè e la Religione monoteistica). 
 
L'iniziare di cui parliamo è il passaggio dalla condizione ante legem  alla condizione 
post legem in cui il lavoro del figlio è un lavoro sul padre in quanto apportatore, 
offerente la novità costituita dalla legge che giace nel rapporto e che il figlio esita ad 
accettare in quanto il dualismo materno gli offre ancora complementi di soddisfazione. 
Si parte sempre dalla madre ed essa rappresenta la naturalità. Afferma Silone: "L'uomo 
aveva fame. Era anche lui un figlio di madre". Ovvero la madre è la primarietà da cui il 
figlio si deve staccare attraverso il lavoro sul Padre.  
L'iniziare è il nuovo di cui parla Freud, è l'offerta di novità. 
 
Ricordiamo che è la forma del rapporto che genera, dunque "inizia" il soggetto. La 
generazione è un dato economico che passa attraverso la legge. Il bambino riuscirà a 
pensare al passaggio ante legem - post legem quando passerà dal pensiero di pensarsi 
frutto di un rapporto sessuale in frutto di un rapporto d'amore. Qui sta il lavoro e la 
continuità. Sta al bambino continuare a pensarsi frutto d'amore, non una tantum dell'atto 
procreativo e basta. Il pensiero di amore è un pensiero di lavoro perchè è un pensiero 
continuativo, è un pensiero che non si esaurisce ma che chiama continuamente. Allora il 
bambino stabilirà la legalità della propria generazione. Il lavoro sul Padre significa per il 
figlio servirsi dei suoi insegnamenti per darsi la propria autonomia (dunque forza e 
salute). Scrive Boccaccio: "Chi sè non ama, niuna cosa possiede. Tuo padre... non ti 
diede al mondo perchè tu stesso divenissi cagione di tortene". Il Padre insegna al figlio 
come avere la soddisfazione. 
 
 
4. Allora si possono legare nuovo e sacro. L'interpretazione dell'esperienza di sacro 
consiste nella acquisizione diversa da quella che esisteva precedentemente, la nuova 
caratteristica può corrispondere  ad una vera e propria trasformazione ontologica. Ecco, 
quello che si vuol dire è che l'esperienza del bambino di pensarsi come frutto d'amore 
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(dunque legge) è una esperienza che può avere a che fare con il sacro ma che ben presto 
si secolarizza entrando nel piano storico, per così dire, nel mondo del lavoro. la 
chiamata del figlio verso il padre sta nel registro del sacro: Dalla universalità che il 
sacro rappresenta. Scrive Stuparich: "Poco fa, mentre cadevi, t'ho udito pronunciare il 
nome di Dio. E quest'invocazione la sento sulle labbra di tanti, che ritornano per un 
attimo fanciulli: l'invocazione del Padre". 
 
L'esperienza è la storia e il sacro diviene per il bambino il lavoro di tutti i giorni per 
secolarizzare il proprio inizio, la propria origine che coincide con il momento in cui egli 
ha abbracciato la legge come esperienza di rapporto di cui il Padre è l'offerente. 
 
Se dovesse esistere un potere paterno questo ha a che fare con la generazione, il mio 
riconoscere  che l'altro che attraversa la mia vita (il Padre) ha il potere paterno di 
cambiarla. Il Padre mi genera mettendosi sulla mia via e se anche io perdessi la Fede ciò 
non implicherebbe la rinuncia alla domanda di Salvezza. Il padre dell'amore che fa 
dell'amore il proprio potere, al di là del proprio ufficio. Il padre, prima di rivestire un 
ufficio è un soggetto. Quello che bene vede Sbarbaro quando scrive: "Padre, se anche tu 
non fossi il mio/ padre, se anche fossi un uomo estraneo/ per te stesso ugualmente 
t'amerei". 
 
 
Il problema del nevrotico, come il problema di tutti i normali, come l'unico problema 
individuato da Freud è quello della propria salvezza. Ma dove trovarla? La salvezza del 
soggetto implica la soggezione, normativa, ad una condizione: non si può avere 
relazione con chi ha generato se non in quanto ha generato in un determinato rapporto. 
L'atto generativo genera tanto il figlio quanto il padre: lì sta il rapporto che legherà poi 
questi due esseri. Il nevrotico invece vuole accedere al Padre prima di essere stato 
generato come soggetto della sua norma. Scrive Frankl: "Ogni età ha le sue nevrosi e 
ogni età ha bisogno della propria psicoterapia. In effetti, la frustrazione con la quale 
oggi siamo confrontati non è più quella sessuale del tempo di Freud, ma una di tipo 
esistenziale. Il paziente tipico dei nostri giorni non soffre più, come al tempo di Adler, 
di un complesso di inferiorità, ma di un senso profondo di assurdità, strettamente 
imparentato con il senso di vuoto". Ecco, l'assurdità e il vuoto possono essere risolti 
dall'uomo moderno nel suo lavoro sul Padre. Il Padre riempie il vuoto. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
PADRE = PADRE + MADRE 

 
 

( Padre è un pensiero) 
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1.  Il concetto di Padre è pensabile già dal bambino a partire dall'esperienza già 
infantile che i propri desideri gli vengono da fuori di lui. L'esempio più semplice ma più 
intenso è quello della bambina di due anni che dice al papà o alla mamma "Aiutami a 
mangiare" non avendo assolutamente bisogno di niente, neppure di essere aiutata per 
infilare il cucchiaio in bocca. Quella bambina duenne chiede l'intervento dell'altro per il 
proprio piacere, che è quello di mangiare. 
 La costruzione del concetto di Padre è la costruzione del concetto di qualcuno - se 
esistesse - che  passa per la stessa domanda per la quale passo io, ossia  mi passa la 
causa del desiderio di mangiare, a me cui piace mangiare, oppure guardare, a me che 
sono curioso, a me che amo  fare una certa cosa, a me che mi muovo verso qualcuno. 
Mentre la frase dell'anoressica è: "Se il mio stare con te dovesse essere il mangiare 
allora tu... potresti morire di fame". Qui la domanda dell'anoressica va completamente 
dalla strada opposta in cui potrebbe incontrare quella del padre. Marsilio Ficino 
affermava che "La povertà... è madre dell'amore". In un certo senso è vero. La povertà è 
la mia mancanza, la mia assenza di te che mi chiama a te. La povertà rimanda alla 
domanda di padre e dunque è madre dell'amore. 
 
Il padre è colui che...vede oltre, vede aldilà, intendendo che la domanda della bambina 
non è riguardo al cibo ma riguardo al corpo: la nostra bambina chiama il corpo del 
padre. Guai se il padre non coglie il senso ultimo della domanda. 
Il pensiero è sempre pensiero di moto... Si afferma qui che ogni tipo di rapporto, ogni 
tipo di domanda, è una domanda tra Padre-Figlio. Purchè ne esista il pensiero (non ne 
esista la... coscienza). Tutti i rapporti rimandano al pensare che la relazione con te, 
chiunque tu sia, è la relazione con il Padre, è la relazione con uno reale, Tizio, Caio, 
Sempronio, col quale io mi metto in rapporto come ci si rapporta con il Padre. E chi 
formula delle domande le formula sempre nella Legge del Padre, il Padre è chi favorisce 
le domande e, a me che penso alla sua risposta, non risponde mai di no. Quando io figlio 
penso alla risposta del Padre alla mia domanda mi vedo sempre stampato davanti un sì. 
 
La triade padre-madre-bambino è naturale? Oppure, si domandano Berger-Berger "il 
padre è una aggiunta artificiale (cioè culturalmente costruita) alla diade naturale 
madre-bambino. Troviamo una buona rappresentazione di quella che potrebbe essere il 
rapporto duale madre e figlio in alcuni versi del Petrarca: "Aman la madre e il padre il 
caro figlio,/ tutti ad un fine e per diversi modi./ Dice la madre: Or mangia, or dormi, or 
godi;/ e pur di lusingarlo è il suo consiglio". Il fine della madre è il godere del figlio, il 
fine del padre è la soddisfazione del figlio, ossia il suo lavoro. Oppure Foscolo nei  
Sepolcri quando scrive: "Le Madri/ balzan nei sonni esterrefatte, e tendono/ nude le 
braccia su l'amato capo/ del loro caro lattante". La madre che lavora al posto del figlio. 
Ma ecco, per tornare alla domanda di Bergher-Bergher noi rispondiamo che Padre non è 
una aggiunta alla diade, ma alla triade. Ovvero padre e madre concorrono alla 
formazione del pensiero di Padre, che in coppia riconoscono come costituente legale 
dell'amore. 
 
Noi sappiamo che tanto il padre reale quanto la madre reale concorrono alla formazione 
del pensiero di Padre nel bambino. Ognuno dei due genitori è articolo della legge. 
 
 Non esiste "maschilità" nel concetto di Padre. Padre e madre reali rimandano entrambi 
ad un aldilà che è costituito dalla norma di cui essi sono umilmente e limitatamente 
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rappresentanti. La norma, ripetuta in breve, è l'amore, non l'atto sessuale. Distinzione tra 
procreazione (natura) e filiazione (cultura). L'espressione "figlio di" non può essere 
ritenuta equivalente all'espressione "nato da", perchè un rapporto di filiazione, anche se 
normalmente si radica nella procreazione, si sviluppa e si completa solo in una 
generazione spirituale ed educativa. E questo non è un concetto affatto nuovo. Già S. 
Giovanni Crisostomo affermava che:" ...è la virtù e non la natura che ci onora del titolo 
di padre e di madre". Agostino ribadiva essere bene che "un uomo diventi figlio di colui 
che non gli ha dato la luce" perchè " per sua volontà chi adotta acquista più diritti di chi 
l'ha messo al mondo". Non a caso la liturgia ortodossa, per l'adozione ha adottato la 
formula " da oggi tu sei mio figlio, e oggi ti ho generato nell'amore".  
 
 
Una possibile frase della formulazione della legge nel bambino è la seguente: 
"Allattandomi, mia madre mi ha eccitato (chiamato) al bisogno di essere soddisfatto per 
mezzo di un altro". 
 
Scomponendo la frase. "Allattandomi, mia madre..." :è una azione che viene da un altro, 
in questo caso dal corpo di un altro, dalla esperienza del primo corpo dell'altro per il 
primo bisogno che il bambino avverte. "Mi ha eccitato..." : si tratta della passione che 
deriva dalla azione di partenza di un altro, passione nel senso classico della parola. "Al 
bisogno di..." : è il momento attivo del soggetto, azione su passione, lavoro, lavoro di 
investimento del soggetto. "Essere soddisfatto per mezzo di un altro : io sono la 
passione di un altro che lavora per me, l'altro è un lavoratore per me, per il mio 
beneficio, per la mia crescita, per la mia salute, per il mio principio di piacere. 
 
L'essere umano è l'unico essere che, venendo allattato, viene anche chiamato. La realtà 
della vocazione (chiamata) inizia con l'allattamento. La madre del bambino in questo 
momento, quello dell'allattamento, è un Altro non connotato dal sesso nè da chissà 
quale ideale buia astratta "maternità" o "femminilità" (la "ità" è la forma della 
astrazione, della idealizzazione, del pensiero che si morde la coda, del pensare troppo 
che fa ammalare). E' un particolare Altro, preso dall'universo di tutti gli Altri, che funge 
da agente per una prima soddisfazione, tale che, posta la natura del richiedente, se ne 
instaura, ma si potrebbe anche dire se ne innatura la legge. 
 
 
 
1.1. Il concetto di Padre è sempre un lavoro di pensiero. Non è il padre reale il pensiero.  
Senza Padre (senza giudizio) non può esserci oggetto del pensiero. Ora i quattro 
processi di pensiero ( a- pratico, b- conoscitivo, c- mnemonico, d- critico) diventano 
impossibili in quanto manca la loro stessa garanzia nonchè sussistenza giuridica, se 
manca il concetto di Padre. A lavorare è chiamato il figlio ma anche il padre. Il padre 
che funziona è colui che meno pensa a fare il padre, colui che meno pensa a fare la 
legge e che più accetta di errare. E non di meno la madre. A sbagliare c'è posto per tutti 
potrebbe essere il primo articolo di legge che il padre, prima di applicare presso il figlio, 
potrebbe applicare presso se stesso. E il figlio potrà avvicinare il padre solo nella logica 
dell'errore, ovvero accettando il padre che sbaglia. 
 
Un uomo pronuncia, parlando del proprio padre, la seguente frase: "Faccio quello che 
faccio (a mio padre) per rispetto". Significa che se non ci fosse il rispetto di mezzo, io 
per mio padre non muoverei nemmeno un dito. Significa che il rispetto viene usato 



 

                                                               13 

come intercapedine per non ...toccare dal vivo la relazione con il proprio padre. 
Quest'uomo usa i guanti per non sporcarsi, usa il rispetto per illudersi che ha 
partnership con il proprio genitore, ma in realtà lo vorrebbe lontano mille miglia, fuori 
dai suoi pensieri e desideri. 
 
 
Una donna afferma: "Sacrifico la mia vita per dedicarmi ai figli". Ciò significa che il 
vero partner di questa donna, ovvero il marito (e dunque padre), è stato scalzato e 
sostituito con la figliolanza. Ha identificato la figliolanza con il partner. I figli saranno 
sottoposti ad una pressione che presto diventerà insopportabile. La partnership vera è 
quella dell'uomo e della donna: tutto il resto è patologia. 
 
Ma allora, che cosa significa essere padre, e come si fa ad esserlo? Esiste un testo di 
Pirandello che può essere di aiuto nel rispondere alla domanda. Il testo è Tutto per bene, 
che potrebbe essere benissimo inteso come il dramma della paternità. La trama, ridotta 
all'osso, è sostanzialmente questa.  
Il protagonista, il padre è un certo Martino Lori (da notare la "metafisicità" di nomi e 
cognomi scelti da Pirandello), consigliere di stato, vedovo da lunghissimo tempo e da 
lunghissimo tempo casto e puro. Ogni giorno sulla tomba della moglie, lasciando 
l'incombenza di fare il padre alla sua figlioletta Palma nata dal matrimonio ad un suo 
amico e benefattore, il senatore Manfroni. Il dramma si apre nel giorno del matrimonio 
di Palma che sposa un buon partito, nientemeno che un marchese.  
La situazione è che c'è un padre che non fa la propria funzione e un altro che si offre di 
sostituirlo. Per questo motivo il povero Locri viene trattato a pesci in faccia da tutti, 
figlia compresa che si dimostra oltremodo seccata ogniqualvolta il padre reale, in 
qualche modo, anche se goffamente, cerca di fare il padre. E' la tipica figura del padre 
umiliato il quale però è convinto che questo sia l'unico modo per permettere alla figlia 
di godere della bontà e del danato del senatore Manfroni. 
 
 Il padre umiliato allora sembra essere un buon padre, che sa rinunciare alla propria 
funziona paterna proprio per svolgere meglio questa stessa funzione. Ma nello stesso 
tempo sembra che ci rinunci un po' troppo. Nel secondo atto del dramma pirandelliano 
la figlia ormai è convolata a giuste nozze e la scena si svolge in casa della figlia, dove il 
Lori si è recato a farle visita e dove ancora una volta riceve umiliazioni e pesci in faccia. 
L'ospite d'onore della serata è invece, tanto per cambiare, il Manfroni con il quale 
invece tutti sono estremamente gentili e riconoscenti, a cominciare dal genero, il marito 
di Palma, il quale Manfroni festaggia in quella occasione una onorificenza ottenuta da 
una carta università straniera per un lavoro scientifico diventato ormai famoso, che egli 
aveva pubblicato alcuni anni prima.  
 
C'è da dire a questo punto, per meglio capire lo svolgimento della vicenda, che questo 
senatore Manfroni era stato allievo di un altro scienziato, il quale altri non era che il 
padre della defunta moglie di Lori. Per farla breve c'è da dire che il Lori ben sapeva che 
la fama che proveniva al Manfroni dalla pubblicazione di questo lavoro scientifico era 
assolutamente immeritata in quanto tale lavoro altro non era che un plagio: in altre 
parole il Manfroni aveva utilizzato per scrivere il suo libro gli appunti del padre della 
moglie di Lori e li aveva quindi spacciati per suoi. 
 Il padre di Palma e una governante erano le uniche due persone che conoscevano 
questa realtà, ma il Lori, per il bene della figlia, non aveva mai aperto bocca. Scena 
clou. Mentre tutti sono usciti è rimasta in casa solo Palma, che però non è in scena in 
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quel momento. Il padre si siede in una poltrona nello stesso atteggiamento in cui 
solitamente si metteva il Manfroni stesso. Entra in scena Palma che si avvicina alla 
poltrona e, cogliendolo di spalle, si dimostra molto affettuosa e carezzevole con il padre, 
credendolo il Manfroni. Quando il padre si gira ella rimane inorridita e dice: "Sei tu?".  
 
Il povero padre, evidentemente, casca dalla nuvole. Scopre così che sua figlia considera 
il vero padre il senatore Manfroni perchè le era stato detto da lungo tempo che lei era in 
effetti figlia di Manfroni e della moglie di Lori. Il poveretto evidentemente trasecola, al 
che sua figlia si dimostra ancora più indignata e gli dice: "Basta con la commedia, sai 
benissimo che io non sono tua figlia, come lo sanno tutti". Naturalmente invece il 
povero Lori era l'unico che non ne sapeva assolutamente nulla. Per Martino Lori era 
come svegliarsi da un incubo. 
 
 Finalmente capisce il perchè di tutto quel disprezzo, di tutte quelle umiliazioni. Tutti 
avevano pensato che lui sapesse di non essere il padre di Palma e che di conseguenza si 
comportasse in modo ineccepibile, andando al cimitero tutti i giorni, come per non far 
notare che non sapeva, e tutti trovavano effettivamente che egli eccedeva in questa 
commedia. In altre parole tutta la sua fedeltà alla memoria della moglie era stata vista 
come una disgustosa commedia, tutta la sua verità di padre non era altro che una falsità. 
In realtà non era il padre. Tutto l'eroismo con cui per anni aveva rinunciato a svolgere la 
sua funzione di padre perchè qualcun altro lo facesse al suo posto meglio di lui era stata 
pensata come una pura ipocrisia. 
 
 Ma secondo colpo di scena. Ora finalmente la figlia Palma capisce. Proprio mentre per 
Lori tutta la sua storia sta cadendo in frantumi, la figlia capisce per la prima volta che 
suo "padre" non aveva mai saputo di non essere suo padre, e quindi capisce che si era 
comportato effettivamente come un padre che sceglie, con il suo sacrificio, il bene della 
figlia. Per la prima volta alla figlia incomincia ad apparire che quella che poteva essere 
la menzogna del padre, era invece la sua verità, e a partire da questo riconoscimento 
incomincia a poter trattare il padre come una figlia tratta il padre. In altri termini, per la 
prima volta, Palma sente affetto per quest'uomo che, pur non essendo suo padre, si era 
comportato effettivamente come un padre: "Ora che ho capito che non mi mentivi gli 
dice - posso essere per te quella che tu mi credevi". 
 
Lori esce dalla casa della figlia, va dal Manfroni e gli dà due notizie. La prima che lui 
non aveva mai saputo nulla della storia tra sua moglie e il senatore, la seconda che 
aveva le prove del plagio Ora il Lori ha in mano le redini della situazione. Può, se vuole, 
vendicarsi di tutti questi anni di oltraggi. Viene chiamata la figlia alla quale egli dice: 
abbiamo chiarito tutto tra noi e appurato che tu sei effettivamente mia figlia. Lori vuole 
a questo punto essere rispettato come padre, essendo lui effettivamente il padre. Colpo 
di scena finale. Il Lori si tradisce e dimostra invece che lui  non era il padre di Palma, la 
verità era che Manfroni aveva accettato di mentire per paura di essere ricattato per il suo 
plagio. La conseguenza quale è? Che finalmente il vero padre, il padre reale, viene a 
cessare di essere un vero padre, cioè il padre simbolico, e che il non padre, proprio 
perchè riconosce di non essere il padre reale, cioè il vero padre, diventa 
immediatamente per Palma il padre vero, cioè il padre simbolico, il padre della legge. 
 
 Ciò che fa dire a Lacan nei suoi Scritti : "Ciò dimostra che la attribuzione della 
procreazione al padre può essere soltanto effetto di un puro significante, di un 
riconoscimento non di un padre reale ma di ciò che la religione ci ha insegnato a 
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invocare come Nome-del-Padre". 
 
 Il padre della legge è quello che non riesce a mentire, non è il padre naturale. Lori in 
fine rinfaccia a Manfroni di "non avere avuto una vera passione, mai" neppure quella 
della scienza (in quanto copiava dagli altri, mentiva). Ecco allora questa sembra la 
definizione migliore della domanda iniziale, che cosa significa essere padre. Significa 
avere una vera passione, quasi una Beruf weberiana. "Non si può ignorare - afferma 
Max Weber in L'etica protestante e lo Spirito del Capitalismo - che nella parola tedesca 
beruf, come in maniera ancora più evidente in quella inglese calling almeno ecceggi una 
rappresentazione religiosa, quella di un compito assegnato da Dio". La passione è la 
Beruf, intendendo il chiamante tanto Dio quanto la legge, la legge di verità.  
 
Essere padre è dunque una questione di verità, non della verità di fatto evidentemente, 
ma di quella verità che si tocca quando qualcuno è per così dire in armonia con il 
proprio essere, con il proprio desiderio, non perchè faccia tutt'uno con se stesso, perchè 
questo, l'uomo tutto d'un pezzo è sempre un uomo pericoloso, ma perchè il padre è colui 
che accetta la propria divisione e la propria mancanza, la propria disponibilità all'errore. 
 
 
Ora sappiamo che non c'è pensiero di padre senza affezione, senza passione, e che nello 
stesso tempo tutte le affezioni sono di pensiero. Se non esiste oggetto di pensiero 
(nevrosi) significa che non esiste legame affettivo al concetto di Padre. La domanda 
verso il padre è un pensare al corpo fuori dalla coscienza (fuori dalla rappresentanza, 
come abbiamo già visto) che la domanda stessa potrebbe portarmi ad avere. La 
domanda è un pensiero del moto verso la legge. 
 
 
1.2. Ma esiste la facoltà, nel bambino, di una tale legislazione?: a) il bambino normale 
conosce e ha una tale legislazione come un dato, cioè come una legislazione data - non 
innata -, ricevuta anteriormente al suo pensiero attivo in ordine alla costituzione della 
legge, che ne costituisce il primo pensiero come memoria della legge data: ad essa 
contribuisce poi attivamente con ogni iniziativa soprattutto di pensiero......   
b) nell'adulto questa facoltà legislativa è un avvenimento (dovremmo dire: l'effetto di un 
avvenimento), un vero accaduto..., un successo. Se ciò succede a qualcuno, questo è un 
santo. Ma dovrebbe essere facilmente comprensibile che un santo non è colui che fa il 
bene (beneficienza) bensì uno che agisce in modo da riceverlo (beneficio) da ogni fonte 
dell'universo. 
 
A lavorare per la legge... non si finisce mai, da bambini e da adulti. A lavorare per dare 
un contenuto ad un pensiero, quello di padre. Il pensiero di Padre che Lacan intende 
come Nome-del-Padre e che J. Dor riassume così, quasi a pervenire al luogo della 
trascendenza e della verità: "Operatore astorico, nel momento stesso in cui, e non 
contradditoriamente, è punto di origine della storia, depositario di una legge che gli 
viene da altrove, determinazione terza nella logica di una struttura, detentore del fallo, il 
padre simbolico come entità astratta e universale ordina una funzione. Unico padre 
veramente operante nell'edipo (in rapporto al padre reale e al padre immaginario), esso è 
di fatto una metafora. Il Nome-del-Padre proponendo all'infans uno spazio di 
ripartizione, assegnandolo ad una parola, struttura il suo ordinamento psichico" (J. Dor, 
Le père et sa fonction en psychanalyse, Paris, Point lors ligne, 1989). 
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Vediamo facilmente come il posto del padre sia tributario della cultura mentre quello 
della madre, sempre rimanendo nel discorso lacaniano, la madre è schematicamente dal 
lato della natura, dell'animalità, dell'incesto, del crudo in cucina, del reale non 
rappresentabile e non simbolico, mentre il padre sarebbe per l'appunto dal lato della 
cultura, del cotto, del simbolico, della regola delle strutture elementari, della parentela, 
dei miti, del linguaggio. 
Tuttavia possiamo affermare che la "animalità" del genitore non ha a che fare con il 
sesso ma con la risposta che sa dare al figlio. E' nel versante della animalità quel 
genitore che riserva un "no garantito" alle domande del figlio. 
 
Un uomo, a questo proposito, sogna di ritornare a casa in ritardo. Trova sulla porta 
d'ingresso la propria madre che di fronte alle sue spiegazioni per giustificare il ritardo di 
un quarto d'ora, afferma: "Se è tardi un quarto d'ora dopo era tardi anche un quarto d'ora 
prima". Ovvero nessuna parola possibile, no e basta, no garantito, nessuna chance. 
Neppure il tempo ha, per quel che ha, un valore oggettivo e normativo. Qui sembra che 
la madre dica: "il tempo me lo faccio io, le regole del gioco le stabilisco io".  
 
Ma noi sappiamo, specie in riferimento all'esperienza clinica che non si possono 
distinguere, opponendoli, il campo semantico del padre da quello della madre, sapendo 
bene che la madre reale può essere paterna, come il padre reale materno. L'arbitrario 
della distinzione degli aloni semantici di distinzione della funzione paterna da quella 
materna nella formulazione della legge ci fanno ricordare, ad esempio, che la Grecia ha 
fatto del sole un dio e la cultura occidentale un significante paterno, mentre certe 
mitologie australiane o africane gli attribuiscono una essenza femminile (Mircea Eliade) 
e che l'equivalenza seno-sole si trova nella clinica del bambino psicotico e in molta 
produzione poetica. 
 
Sappiamo inoltre che il pensiero di maschile e femminile che il bambino si forma emana 
sì dalla sua esperienza reale e storica della relazione con il proprio padre e con la 
propria madre, ma ha altresì a che fare con il mondo del padre e con il mondo della 
madre che il bambino, dal sua lavoro di pensiero, avrà saputo creare. In altre parole il 
bambino lavora di pensiero per passare dal proprio padre e dalla propria madre alla 
funzione di legislatori che nel mondo hanno Uomo e Donna, ovvero i due universi 
compenetrantisi nel farsi della storia e della esperienza. 
 
La madre porta tanta legge quanto il padre in quanto è il bambino che la riferisce ad una 
entità superiore alla quale i due genitori si riferiscono e della quale sono semplicemente 
rappresentanti. La questione è dunque che il Padre altro non è che la somma della 
funzione legislativa che padre e madre reali svolgono assieme presso il proprio figlio e 
del lavoro del figlio nel riconoscere questi ruoli giuridici, diversi ma complementari. Il 
Padre di cui parliamo non è il padre della sessualità (ità intesa come teorizzare), ma è il 
padre che attraverso la distinzione dei sessi ne pone il problema della loro unione in un 
atto generativo di natura e di cultura. 
 
Non si tratta qui della rappresentazione dei "genitori combinati" di Melanie Klein, 
vigorosamente illustrata dalla figura e dal mito della Sfinge (o dello Sfinge), ma del 
lavoro di scioglimento delle funzioni genitoriali, della assegnazione del ruolo al 
rispettivo sesso come  primo fondamento dell'etica della conoscenza. Il lavoro di 
scioglimento che è la vera profondità dell'uomo. "Edipo non ha profondità - scriveva 
Starobinski, - perchè è la nostra profondità stessa (La relazione critica)". 
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Un uomo sogna che la propria madre gli dice: "Per te voglio il top". Con questa frase la 
madre esclude il figlio dal lavoro per arrivare alla soddisfazione e lo manda verso 
l'illusione, avviene qui la massima divaricazione tra volere e potere. Il top diventa un 
feticcio al quale la madre inchioda il figlio. Il feticcio non è mai il tutto ma sempre una 
parte, anche la crema, anche la ciliegina come il top sembra rappresentare. Il top esclude 
tutto quello che viene prima. E' qui la madre totale che vuole il totale, cioè 
l'irrealizzabile.Sembra questa la madre d'annunziana: "Mia madre... quasi ogni notte si 
levava per un'ansia subitanea e veniva alla mia stanza e indagava il mio sonno e mi 
imponeva una mano sul cuore". 
 
Compito invece del genitore è quello di indicare la strada del lavoro al figlio: è 
semplicemente una questione morale. 
Facendo appunto certi pensieri sui genitori il figlio affronta il problema morale della 
conoscenza. Il bambino comincia a porsi la questione morale del bene come meta del 
movimento del proprio corpo. 
 
 
Da qui la formulazione della legge di moto di un corpo umano, che è il moto di pensiero 
con fine giudizio, come legge universale di competenza individuale. Il fare il bene si 
distende in una forma giuridica ed economica maggiormente applicativa in quanto pone 
la soddisfazione come meta. E così: agisci in modo che il tuo bene -beneficio, profitto, 
guadagno, vantaggio- si produca dal rapporto con un altro dall'universo illimitato di tutti 
gli altri. 
 Il Padre è allora una esperienza comune di mezzo, di traslazione, di trasporto dalla 
condizione patologica del pensiero di penuria delle risorse ("Non ce n'è per tutti, dunque 
neanche mi ci metto") al pensiero guarito che del beneficio esiste diritto.  
 
Mezzo di traslazione tra un pensiero senza rappresentanza e un pensiero che la 
rappresentanza ce l'ha: il corpo. Proprio nel modo in cui non si nasce figli ma si inizia 
ad essere figli. Il pensiero di inizio torna ad essere il Pensiero di Natura che consente 
ogni forma di passaggio, come si passa da malati a guariti. 
 
 Si dice: "Ma dove hai la testa?", e ci si accorge che il pensiero, in questo caso, è 
lontano dalla condizione fondamentale del pensiero. Amore è la condizione 
fondamentale del pensiero. Il pensiero corrisponde, nella sua formulazione di salute 
(dare a sè e all'altro il beneficio) alla parola amore. Si potrebbe qui commentare 
l'espressione "fare una cosa con amore". Non si tratta di un lavoro da fare con amore, è 
un lavoro da fare come amore. In tutto ciò che si chiama psicopatologia non c'è il 
pensiero come amore, ossia il pensiero come lavoro. Nella psicopatologia il pensiero è 
sempre deficitario. Ovvero si pensa sempre alla mancanza, alla penuria, al difetto, alla 
parte che non c'è e lì ci si ficca. La psicopatologia è la fissazione alla teoria della 
penuria delle risorse (termine delle teorie economiche). 
 
 
2. La patologia del pensiero di penuria delle risorse ("Per me non ce n'è abbastanza di 
possibilità di soddisfazione") avviene dalla crisi del concetto di Padre. Il pensiero non 
ha leggi e se il pensiero non funzione ciò è imputabile alla crisi del concetto di Padre.  
 
"Non occorre più un padre per fare un bambino" è titolo di un articolo di giornale ma 
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anche l'idea del nevrotico, il quale, se deve ammettere il padre biologico - lo ammette 
all'interno di una legge di relazioni di parentela in cui il suo valore biologico non è detto 
che sarà quello reale. 
Un esempio, un aneddoto sulla legge patologica della penuria delle risorse, potremmo 
chiamarla la "teoria della marcia in più". 
Un signore in un bar racconta ad alcuni amici che Agnelli, nel corso di una conferenza 
stampa avrebbe fatto un rutto e che un giornalista presente avrebbe commentato: ""Ah 
che modi spiritosi ha quest'uomo!" E amareggiato conclude: "Se l'avessi fatto io mi 
avrebbero dato dello sporcaccione". E' la teoria della marcia in più, ovvero pensare che 
l'Altro è ciò che io non potrò mai essere. La frase di questo signore significa: "Lui sì che 
se lo può permettere!", è una teoria economica completa non meno delle teorie 
economiche di Malthus o degli altri economisti. In realtà la marcia in più è una sola ed è 
ciò che ogni soggetto è in grado di fare. 
 
La patologia di tale pensiero si articola sul concetto non abbastanza elaborato di eredità. 
 
 Anche la vita la si ottiene in eredità. Allora il pensiero sano di Padre, il buon padre 
tradizionale che trasmette l'eredità, in nome del quale si acquisiscono dei beni, è 
un'occasione per chiamare paterna  quella legge per cui c'è un rapporto tra persone e 
cose non come già mie, ma come divenienti tali attraverso un cambiamento imposto ad 
esse (chi mi tratta come sua eredità mi ama). Trattare gli altri è trattare il Padre 
attraverso il pensiero di esso. Trattare gli altri è trattare il cambiamento, che qui 
significa il passaggio dall'antico al moderno. Il cambiamento è un articolo irrinunciabile 
della legge. 
 
 
3. Il Padre, preso nella sua definizione astratta è quel principio di piacere della comunità 
dei fratelli, la cui legge è quel tutti per uno la cui possibilità formale è introdotta dalla 
massima della soddisfazione. Questa, espressa nella forma di comandamento suona 
come un : "non avrai qualcosa in obiezione a ciò che potrai ricevere da un Altro  come 
da tutti." Il Padre è quel pensiero che mi dice che ricevo da uno come riceverei da tutti 
in quanto il padre ne è il rappresentante.  
 
Ora la fonte di questo concetto di Padre non è teologica (rivelata), non è 
familiare-giuridica, ma giuridica e basta. 
Salomone allora sentenziò: "Date il bambino vivo alla prima senza ucciderlo, perchè 
quella è sua madre". Il giudizio di Re Salomone si identifica con la funzione originaria 
paterna poichè si pone quale garante simbolico delle relazioni di parentela, dando 
identità alla vera madre grazie alla promozione dei codici affettivi in atto tra madre e 
figlio, ovvero la stessa rinuncia dolorosa della madre vera dinnanzi al pericolo di morte 
che incombe sul proprio figlio. 
 
 A questo punto il Padre può trasformarsi da nome a aggettivo universalizzante una 
legge. E' l'attributo che diamo a qualsiasi cosa reale (fuori di noi) che si presenti come 
universalmente ereditabile. Il concetto di paternità e di eredità sono lo stesso concetto. 
Padre può a questo punto essere trasformato da sostantivo in aggettivo, è l'aggettivo a 
cui si perviene attraverso un preciso lavoro di pensiero della regola (pensiero della 
rappresentanza del corpo) secondo la quale si fa passare un essere da uno stato a cui non 
apparteneva ad uno stato nuovo. Il pensiero diviene Pensiero di Natura se comprende il 
lavoro che poi è sempre passaggio da uno stato ad un altro, da un vecchio ad un nuovo.  
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Il reale viene fatto diventare bene, bene secondo una legge ereditaria attraverso il 
pensiero di Padre. 
 
 
3.1. Allora Padre è il nome del pensiero di una città dei figli, cioè di soggetti i cui 
rapporti con la realtà dell'universo sono quelli di una legge di beneficiari (eredità) . 
 
 
Il diritto positivo è legato alla terra. Cicerone scrive: "Or non t'inodia e teme tutta la 
patria tua, che è comune madre di tutti noi?". 
 Padre è una legge che non è legata a nessuna terra ma allo stesso pensiero di Padre, il 
Νοµοs è della parola e dell'ascolto di tale parola. La legge va ascoltata in quanto 
emanazione dell'universale. Se si vuole il Νοµοs eterno è una illusione così come lo è la 
fede in un Diritto che non sia di natura personale (lavoro del soggetto dalla crisi del 
Padre, passaggio dall'antico al moderno, dal malato al guarito). 
 
 
3.2. La formulazione più semplice e completa della legge del moto umano: 1° legge di 
moto come diritto, e "naturale", non come legge di moto da scienza della natura, 2° 
legge di moto come legge di beneficio avente l'universo come ambito (di rapporti) e 
contenuto del beneficio, si formula, nella sua norma fondamentale:  essere uomini è 
essere figli . 
 
Il Padre è colui che non contiene il figlio ( e solo in questo modo lo fa essere) ma ne 
ama il pensiero (in quanto lavoro di rappresentanza) e per questo la legge si dice 
paterna, pur essendo la madre spesso a farla funzionare. E' il Padre che crea la 
distinzione tra rinuncia (il bene e il beneficio vanno perduti) e astinenza (il bene e il 
beneficio rimangono sempre disponibili, inesauribilità delle risorse). La rinuncia sta nel 
versante della inibizione, la astinenza in quella della volontà (del Padre). Il padre sa 
stare senza, il padre sa stare senza fare il padre; si mette da una parte se avverte che il 
figlio sta venendo, sta realizzando, sta avendo soddisfazione. 
 
La astinenza del figlio invece non potrà mai essere quella della parola. Guai se il figlio 
smette di domandare. Al figlio spetta la parola verso il padre. Al figlio spetta di usare la 
lingua nella domanda verso il padre. 
 
La lingua fa parte del corpo e la psicopatologia dipende da come si usa la lingua e il 
pensiero, anch'esso facente parte del corpo. Una delle figlie di Re Lear si rivolge in 
questo modo al padre: "Io supplico ancora Vostra Maestà. A me manca l'arte untuosa e 
sdrucciolevole del parlare". Questa figlia che è stata ammalata passivamente dal padre, 
se la prende con il linguaggio: il parlare diventa untuoso e sdrucciolevole. Questa figlia, 
in fin dei conti, non ha tutti i torti: è vero che così dicendo porta un attacco alla lingua - 
cosa che ci è stata presentata addirittura come 'sommo delitto'-, ma è anche pur vero che 
lei per prima è stata offesa da atti di parola del padre. C'è del vero a dire che il padre 
può essere untuoso e sdrucciolevole. In Re Lear troviamo altri brani che ribadiscono 
questo tema, per esempio quando le figlie vengono interrogate circa il loro amore verso 
il padre. Di fronte alla richiesta "quanto mi ami?", tutte e tre sono in grave imbarazzo: 
"Il mio amore ha più peso della mia lingua (...) non so fare sollevare il mio cuore fino 
alla labbra". 
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Per dire che spetta al figlio non sdrucciolare sulla sua domanda (di lingua) verso il 
padre. 
 
 
4. La facilità di sdrucciolare sulla parole in riferimento al padre è direttamente 
proporzionale alla quantità e qualità della astrazione, dell'arzigogolare del nostro 
pensiero. Non sembra stilisticamente corretto equiparare certo pensiero all'azione 
summenzionata del perdere tempo, ma in alcuni casi, nella clinica, notiamo come il 
pensiero si morda la coda, diventi un arzigogolare per non approdare da nessuna parte, 
con la ferrea e perversa volontà di mantenere lo  status quo, fosse anche esso la più 
nera pèatologia 
. Più si astrae e più si corre il rischio di scivolare e di farsi male. La astrazione è la 
negativa del pensiero (inteso come lavoro). La astrazione è un risparmio di lavoro e 
procede nel versante delle identificazioni (e ci si identifica sempre ad un aspetto 
negativo di colui a cui ci si identifica, la antipatia di mio padre, la ruvidezza del fratello, 
la mollezza della madre, etc.).  
 
Astraendo si determinano gli idoli e ci si sacrifica ad essi. Si può tuttavia affermare che 
esiste una figura evocativa primitiva del padre, quasi un modello ancestrale della figura 
paterna, il padre immaginario della preistoria individuale, anteriore all'avvento della 
differenza dei sessi e dell'Edipo, immagine dei due genitori non ancora differenziati e 
non ancora investita libidicamente che serve da supporto e da modalità per tutte le 
identificazioni. Questa figura tanto evoca tanto spinge alla astrazione. Vorremmo dire 
che la ità (da intendersi come astrazione) si sovrappone alla identificazione. 
 
Il padre simbolico, che è quello della legge, si oppone tanto al padre reale quanto a 
quello immaginario, come sosteneva Lacan, proprio perchè mobilita e milita il pensiero 
(cosa che non accade nell'ambito della astrazione che coinvolge tanto il padre reale 
quanto quello immaginario).  
 La funzione determinativa della storia da parte del Padre avviene nel momento in cui il 
figlio ne ha un pensiero operativo che è determinato dal superamento del modello 
astratto, in questo senso la astrazione è errore e patologia, in quanto rimanda alla 
identificazione impedendo il lavoro che solo nella storia e nel mondo trova il proprio 
senso. 
 
 Il superamento del modello astratto si ha nel momento in cui il figlio accetta il padre 
come il soggetto del giudizio ("questo e non quello", il giudizio è sempre tagliare la 
testa al toro). La operatività del padre è il giudizio in quanto un atto di giudizio è un atto 
di amore, sappiamo infatti che non si può amare un soggetto che non è imputabile, 
ovvero sul quale non si può esprimere giudizio, sul quale non è possibile il riferimento 
di responsabilità. 
 
 Allora in Peer Gynt di Ibsen non è che Solveig non  nomini il padre del giudizio, anzi 
lei stessa si pone la domanda retorica: "Ma chi è il Padre?", per rispondersi subito in 
termini similcristiani: "E' colui che perdona per le preghiere della madre". Ovvero il 
padre senza giudizio. Questo padre è un puro flatus vocis, un padre che è venuto meno 
in quanto è il padre del perdono senza giudizio, ossia un padre futile, quello che gli va 
bene tutto, quello che abbiamo già incontrato in un sogno precedente: il perdono non ha 
senso se non è un caso del giudizio, cioè una applicazione della legge del Padre.  
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E' nel Padre futile che un uomo e una donna si sono mancati nell'amore. Il pensiero di 
padre tende sempre al beneficio di altri per mezzo del giudizio che ne è articolo 
fondamentale. 
 
 
4.1.  Un tale pensiero, orientato al beneficio per mezzo d'altri, non fabbricherà idoli con 
i propri concetti, ossia non prefigurerà nessun Altro con una dottrina che anticipandolo 
lo riduce. Esiste la facoltà di una tale legislazione? 
1) il bambino normale conosce, e ha, una tale legislazione come un dato, cioè come 
legislazione data - non innata -, ricevuta anteriormente al suo pensiero attivo in ordine 
alla costituzione della legge, che ne costituisce il primo pensiero come memoria di legge  
data (...) 2) nell'adulto questa facoltà legislativa è un avvenimento, un vero accaduto, o, 
per riabilitare una parola oggi debilitata, un successo. 3) in tutti è una norma pensabile..   
 
 
 
Il Padre allora è il pensiero che "accade". Scrive E. Severino in Destino della Necessità: 
 "Per Aristotele l'essere è il verbo di ogni proposizione - un concetto questo che giunge 
fino alla moderna logica simbolica, ad esempio fino a Boole - ma l'essere è il  verbo, nel 
suo costituirsi come "cadere" e cioè come "tempo". Il Padre è il Pensiero Vero, proprio 
quello definito da Aristotele nella Metafisica: "il pensiero vero pensa che ciò che è sia e 
ciò che non è non sia". Il Padre è successo in quanto introduce il pensiero di storia nel 
soggetto che lo pensa come vero, (e la storia è maestra, soprattutto di perdono, del 
prendersi la colpa dell'altro) non ci saranno prefigurazioni o idoli di nessuna sorte. 
 
Il pensiero di Padre è un pensiero di verità proprio in quanto il Padre non fa tutt'uno con 
se stesso (che poi sarebbe il padre degli psicotici, meglio, il pensiero che gli psicotici 
hanno di Padre), anzi, del padre come soggetto che sta in pace con la propria divisione 
in riferimento al proprio desiderio. Il padre che sa stare a braccetto con l'errore avendo 
posto questa possibilità nell'ambito della sua legge. Si sa perdonare il proprio 
errore(senza perseverare). 
 
Ecco, forse, il più profondo mistero del cristianesimo: il cuore della legge è il perdono 
(e nella divisione del Padre vediamo un richiamo al perdono del figlio), come sostiene 
Paolo nella famosa Lettera ai Romani: l'amore è l'ultima parola della legge. 
 "Se da un lato - scrive Freud nel  Mosè - la figura del grande uomo ci è così cresciuta 
fino a trapassare in quella divina, d'altro lato è tempo di ricordarsi che una volta anche il 
padre era stato bambino." Rinveniamo in queste parole di Freud un esplicito riferimento 
alla legge del padre come legge del perdono, proprio legge in cui l'ultima parola è 
l'amore per quell'uomo-padre che ha vissuto e vive la divisione e la incompiutezza del 
bambino. 
 
Dal Grande Uomo all'uno qualunque, questo potrebbe essere tracciato come  percorso 
paterno. Quando Amleto deve tessere l'elogio del Padre afferma: "Era uno come tutti gli 
altri, questa è la sua somma virtù". E la virtù diventa amabile in quanto non fa 
retrocedere il figlio nel pensiero di se stesso sempre insufficiente di fronte al Grande 
Uomo. Un Padre diverso sarebbe un Padre insopportabile: il suo peso sarebbe eccessivo 
per chiunque. 
 
Nella clinica il padre è chiamato in causa spesso come quel soggetto dal quale ci si 



 

                                                               22 

aspetta protezione, difesa nei confronti della madre, della sua intrusività, della sua 
isteria, a volte della sua perversione, difesa da una fantasmatica e pregenitale imago 
materna spaventosa.  
 
Ma il padre è anche (vedi il piccolo Hans) l'angoscia, la fobia, il limite della 
persecuzione, comporta il tema dell'uomo pericoloso, del violatore, del bandito, del 
seduttore. 
Don Giovanni che fa sue tutte le donne, che sfida e uccide il Commendatore, il Re degli 
Ontani che porta il figlio alla morte, il padre di Kafka nella Lettera al Padre, o il padre 
di Pavese quando lo accusa con queste parole: "Molti avrebbero bisogno di metterci un 
padre in prigione". 
 E' il Padre che in entrambe le valenze richiede un lavoro di perdono da parte del figlio, 
un lavoro, attuato dal pensiero, di eliminare la condizione della causalità per istituire 
quella della imputabilità. Il padre è perdonabile, e dunque amabile, se egli stesso è 
imputabile, sta tutta qui la pensabilità del Padre come forma di passaggio dal vecchio al 
moderno. E si sa che la azione (di un pensiero operativo si tratta) di imputazione 
avviene tra... uomini, dove il padre è figlio egli stesso, oltre la realtà della sua differenza 
generazionale. 
 
Molta patologia nevrotica, abbiamo già visto in precedenza, ha a che fare con la 
identificazione con il "padre della preistoria individuale" ( mit den Vater der 
personlischen Vorzeit ) di cui parla Freud e alla quale attribuisce la nascita dell'Ideale 
dell'Io. Freud introduce la questione del "padre della preistoria individuale" e lo spinge 
fino alla condizione di causa della scissione psicotica stessa. 
 
Ma se il figlio è la formulazione del desiderio e il Padre la formulazione della Legge la 
domanda che viene è quale sia la convergenza tra desiderio e Legge. 
Per fare questo è d'obbligo precisare i campi della Legge. Il primo ambito è quello della 
Necessità, quello della  αναγκε così come la definiva Freud in  L'avvenire di un 
'illusione , come ultimo riferimento di realtà in funzione del  λογοs. Essa si concretizza 
nel destino, nei confini dei poteri umani e nella realtà esterna. Le regole del mondo sono 
la  finitezza, la fatticità . 
 
 La Legge è una Ragion Pratica e in quanto tale diviene pensiero. Un pensiero 
liberatorio. La legge non ha un carattere restrittivo ma è anche prescrittiva e ancora di 
più un carattere liberatorio dai fantasmi e dalla inibizione. Dunque la Legge svolge una 
funzione di previsione, anticipatrice e dinamica per il desiderio. 
Il desiderio, così sostenuto dalla Legge, reagisce su di essa, la elabora. Il desiderio 
diviene il lavoro sulla Legge, diviene il pensiero di Padre che costituisce il motivo del 
moto. Desiderio e pensiero, nella legge del Padre, possono essere la stessa cosa: 
Pensiero di Natura. 
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UNIVERSO E SOVRANITA' 
 
 

( soggetto sovrano è il soggetto finito) 
 
 
 
1.  Nella malattia psichica, la guarigione segue il principio di imputabilità, ovvero 
segue la frase "c'ero anch'io, sempre e ovunque". Non di causalità, che rimanda le cause 
dall'una alla precedente in un processo infinito che diventa da un lato ripetizione e 
dall'altro deresponsabilizzazione. Il concetto di imputabilità non è solo nè anzitutto un 
concetto penale, ma anche, e anzitutto, un concetto premiale. Ecco perchè l'imputabilità 
è essenziale al principio di piacere, che è la bussola che guida il soggetto di diritto, 
quello sano, quello che ha eletto la propria soddisfazione traguardo del proprio moto. 
Imputabilità significa conoscenza del pincipio della fine, della fine del processo. 
 
 Un giudizio è una verità, una verità liberante. Non si tratta qui di scomodare Kelsen 
nella sua distinzione tra principio di causalità e principio di imputazione (cfr. H. Kelsen, 
La Dottrina Pura del Diritto) ma solo di porre la questione che la malattia psichica è il 
non vedercisi dentro.  
 
 
La condizione della legge sottostante a imputabilità e a giudizio è la legge paterna come 
indicatrice del pensiero di fine/finitezza. La legge paterna ha valore solo se contiene e 
trasmette la propria stessa finitezza. Il Padre è un padre finito, non è un assoluto. Il 
Padre è quel soggetto che non prova pena nè vergogna per il proprio errore, senza bearsi 
di diventarne un ripetitore, un perseveratore. Il figlio più impara dagli errori del padre 
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reale piuttosto che dalle soluzioni azzeccate. Il padre non è l'autorità e il figlio che si 
scaglia contro l'autorità paterna (vedi la Lettera al padre di Kafka) prende un abbaglio. 
Semmai il padre è l'errore nella sua accettazione di accettarlo, il padre è il mancante 
senza vergogna, l'esente senza rossore che dal suo stato di non assolutezza prende la 
propria forza. La forza del padre è spesso quella che dal figlio viene letta come 
debolezza. Aveva in parte ragione Ferrarotti quando affermava che "il '68 si è scagliato 
contro le figure esplicite e formali dei padri, ossia dei detentori della autorità..., senza 
rendersi conto che si trattava spesso di ruoli ormai svuotati e priovi di forza reattiva". 
 
Il sociologo vede della negatività nella perdita di autorità (ma forse qui sarebbe meglio 
parlare di autoritarismo) dei padri reali, noi prenderemmo per positivi quei padri che 
dallo svuotamento del loro potere autoritario hanno saputo trarre motivo di relazione 
con i propri figli, nonchè ruolo nella società in cui sono chiamati a essere se stessi. 
 
 
 
Un uomo sogna il proprio padre disteso in un tricline romano che gli dice, con 
espressione impositiva: "Sono tuo padre, proprio per questo..." e sciorina uno dopo 
l'altro una serie di doveri che il figlio dovrebbe rispettare solo per una questione di 
sangue, ovvero perchè il padre è il padre. Qui siamo all'opposto del padre umano 
dell'errore di cui stiamo parlando, qui siamo agli antipodi del buon padre di Pirandello. 
Il padre non può universalizzare se stesso usando la questione del sangue. Il padre è un 
soggetto scisso dalla propria funzione precostituita e sancita da legami generativi o 
autoritativi. Anche lui è uno tra i tanti. Il padre non è un universale per natura ma se 
vuole diventare tale se lo deve meritare. 
 
 
Consideriamo poi che il nostro cosiddetto Diritto di Famiglia, quello precedente alla 
riforma, è un ordinamento rimasto sostanzialmente intatto attraverso i tempi, di chiara 
ispirazione napoleonica e a sua volta fortemente influenzato dal Diritto Romano. 
L'ordinamento precedente traduceva in diritto la diffusa concezione che vedeva l'adulto 
maschio al centro di ogni considerazione, essendo la donna ed il bambino due "diversi", 
in condizione di minorità fisica e intellettiva.  
 
Napoleone stesso affermava che "la donna è nostra proprietà, noi non siamo la sua; 
perchè essa ci dà figli e l'uomo non ne dà. Ella è dunque la proprietà dell'uomo, come 
l'albero di frutto è la proprietà del giardiniere". E un senatore italiano, nel corso della 
discussione sul Codice Civile del 1865 affermava che "La donna ai tempi di Salomone 
era quella di adesso e che sarà in avvenire... non regge nelle cose più gravi, rifugge dalle 
imprese arrischiate. Gli è perciò che Domine Iddio l'ha resa soggetta all'uomo... in 
potestate viri... nato per dirigere e per governare". Non può meravigliare come in questo 
contesto culturale l'uomo nella famiglia sia stato posto come il monarca assoluto. Egli, 
capo della famiglia, ha pieno potere sulla moglie e sui figli attraverso la potestà maritale 
e la patria potestà. L' imbecillitas sexus come l' imbecillitas aetatis esigevano che 
all'uomo, unico soggetto pienamente maturo e capace, sia attribuito un compito di 
protezione, di sorveglianza, di correzione, una insindacabile supremazia sugli altri 
membri del gruppo familiare. 
 
Aggiungiamo qui poi a chiosa di questa digressione sul diritto di famiglia, senza tuttavia 
commentare, un breve estratto dal "Libro Verde" di Gheddafi in cui il leader libico 



 

                                                               25 

scrive: "Allah ha creato un mondo di uomini e di donne... ma l'uomo non  partorisce nè 
allatta. Da ciò si deduce che gli uomini e le donne non sono uguali... Il ruolo della 
donna è quello di partorire figli e di allattarli; se non vuole fare questo, non ha che una 
alternativa: uccidersi!" 
Questi riferimenti al Diritto di Famiglia solo per andare a ragionare su come il padre 
reale nella sua storicizzazione sia stato ben lungi dall'avere di sè un pensiero di finitezza 
e di errore, ma sia sempre stato arroccato su posizioni superegoiche di comando e di 
infallibilità, da cui la sua crisi stessa. 
Tornando alla guarigione, da cui siamo partiti, possiamo dire che il pensiero di finire, 
finire la psicopatologia, emana direttamente dal pensiero della finitezza del Padre come 
articolo di legge. 
  
 
Ma chì è il Padre? E' quel tale che ho incontrato in treno, ad esempio in un giorno in cui 
piove, e che ad un certo momento mi dice: "Non perchè piove oggi è una brutta 
giornata". La frase dell'immaginario personale equivale a Ubi bene, ibi patria. Se uno  
trova che io non gli sono simpatico, ossia sono bene per lui, andrà a cercarsene uno da 
qualche altra parte. Il Padre è colui che traduce, meglio, tenta di tradurre la propria e 
altrui fenomenologia anche patologica in un processo di risanamento, in una bella 
giornata. 
 
 
1.1. Sulla responsabilità. La responsabilità è il responsum ed ha sempre a che fare con 
gli atti. In quanto tale diventa una sanzione ("così è, e basta"). Nel momento in cui ha a 
che fare con la volontà la responsabilità diventa rinuncia a funzioni perverse (sarebbe 
proprio da irresponsabili pervertire nella ripetizione in quanto, si sa...perseverare 
diabolicum). Responsabilità come  re nel senso della reciprocità e della ripetizione, 
spondeo  come funzione di legittimazione (domanda/risposta). Il responso è la 
consapevolezza del proprio desiderio, considerando che tutte le forme di rimozione 
(ovvero il non volerne sapere della propria storia e della propria memoria che solo dal 
desiderio sono mosse) vanno contro il responso. Le classiche fette di salame davanti agli 
occhi, ovvero la rimozione, oltre a non far vedere nulla, non fanno neppure desiderare 
nulla: acciecamento completo. La nevrosi è la roccaforte di tale acciecamento. 
 
Il Padre allora diventa la possibilità della soluzione (della conclusione) attraverso il 
concetto di finitezza opposto a quello di assoluto. Lo spondeo non è tanto un atto o una 
scelta, ma uno stato di legge, uno stato giuridico che garantisce la libertà di scelta in un 
verso o nell'altro. Bernanos annotava che "Lo scandalo  dell'universo non è la 
sofferenza ma la libertà".  
 
A far pervenire a soluzione non è una "opportunità/occasione" del soggetto ma uno stato 
giuridico garantito dal pensiero di Padre come garante del nihil obstat della espressione 
della Volontà. Domanda/ Risposta è la prima forma del rapporto. E sappiamo che è la 
forma del rapporto che genera il soggetto, che lo genera in quanto imputabile, dunque 
amabile, dunque.... risolvibile. Finibile. 
 
E' impossibile una reductio ad unum del diritto soggettivo e di quello oggettivo. Il Padre 
è sempre un pensiero di finitezza e in questo senso di unificazione. Scrive Kelsen in La 
Dottrina Pura del Diritto: "E' possibile giustificare il diritto mediante la morale 
solamente nel caso che possa esistere contrasto tra le norme della morale e quelle del 
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diritto, cioè solamente nel caso che possa esistere un diritto buono o cattivo dal punto di 
vista etico. Se un ordinamento morale, sul tipo di quello proclamato da San Paolo nella 
sua Epistola ai Romani, prescrive di  in ogni circostanza le norme poste dall'autorità 
giuridica, escludendo così in anticipo ogni contraddizione tra sè ed il diritto positivo, 
non può realizzare il proprio intento di giustificare il diritto positivo attribuendogli un 
valore morale. Se infatti ogni diritto positivo è buono, cioè giusto, in quanto voluto da 
Dio, così come è buono tutto ciò che è voluto da Dio, nessun diritto positivo può essere 
ingiusto, così come nessuna cosa esistente può essere cattiva; e se il diritto viene 
giustificato con la giustizia e l'essere con il dover essere (Sollen), il concetto di giustizia 
e quello di bene hanno perduto il loro significato. Se non c'è nulla di nulla di  male (di 
ingiusto), non può esserci nulla di bene (di giusto)." 
                                                                                                     
La tesi secondo cui il diritto, proprio per sua natura, dovrebbe essere morale, rimanda ad 
una morale assoluta, valida cioè in ogni tempo ed in ogni luogo, e al di là di ogni tempo 
e di ogni luogo. 
Mentre è il soggetto in realtà che "diviene" di diritto attraverso un pensiero, un lavoro 
(che è il pensiero di Padre) di unificazione che egli compie non tra diritto e morale ma 
tra soggetività (imputazione) e morale. Il pensiero di Padre "conclude" il soggetto nella 
propria strutturazione giuridica al di fuori di una morale assoluta ma dentro un suo 
essere aldilà del diritto stesso conservando la giuridicità nella imputazione. 
 
 
1.2. Responsabile è l' able post Riforma e post Illuminismo in quanto l'uomo diventa 
protagonista da comprimario o subalterno  che era in precedenza, nel periodo 
medievale. Responsabile diventa la sanzione, ovvero la messa in pratica, del principio di 
imputazione che afferma che ogni soggetto guarisce nel momento in cui cessa di 
interessarsi dei peccati che gli altri hanno commesso su di lui e che ne hanno 
determinato la patologia per interessarsi dei propri peccati come atti susseguenti un 
principio di libertà. Il lume della ragione serve per attuare tale spostamento: dal peccato 
altrui al mio peccato, senza tuttavia considerare quest'ultimo il primo passo per la 
istruzione di un processo penale a mio carico, bensì il primo passo per la istruzione di 
un processo premiale, ovvero la mia guarigione. La prima virtù è il vivere all'insegna 
del sano principio di imputazione. Un adagio tra addetti ai lavori recita che "Si va dal 
prete per confessare i propri peccati, si va dallo psicoanalista per confessare i peccati 
degli altri!" Infatti la guarigione in analisi comincia quando il paziente cessa di fare i 
conti in tasca agli altri (padre e madre in primis) e comincia a prendere in seria 
considerazione le proprie magagne. Per questo la virtù è il vedere se stessi dentro la 
propria storia. 
 
 
E afferma A. MacIntyre in Dopo la Virtù , Saggio di Teoria Morale: "Si dà il caso che 
adesso siamo in grado di formulare una prima definizione di virtù, seppure parziale e 
provvisoria:  'Una virtù è una qualità umana acquisita il cui possesso ed esercizio tende 
a consentirci di raggiungere quei valori che sono interni alle pratiche, e la cui mancanza 
ci impedisce effettivamente di raggiungere qualsiasi valore del genere'". 
 
Qui il cerchio si chiude. Il Padre è quel soggetto che rimanda alla azione, e nulla di 
diverso potrebbe fare. E' quel soggetto che rimanda al lavoro nel mondo, al passare da 
un posto ad un altro. La sua abilità, il suo essere able, diventa la sua virtù. Ma nulla 
come la pratica è passibile di errore, di mancanza e di finitezza. E' il padre della virtù lo 



 

                                                               27 

stesso padre della finitezza del proprio agire pratico, della propria abilità. Abilità che è 
in piazza, sotto gli occhi di tutti, del figlio in principal modo, il quale se ne fa un 
pensiero, a sua volta un pensiero di ragion pratica per se stesso nel perseguimento della 
regola morale. 
 
L'elemento distintivo della pratica è in parte il modo in cui le concezioni dei valori e dei 
fini ad essa legati vengono messi in atto (anche attraverso l'esercizio di una certa 
capacità tecnica), e poi vengono trasformati ed arricchiti da quelle estensioni delle 
facoltà umane e da quella considerazione per i suoi valori interni che definiscono 
parzialmente ciascuna pratica. In altre parole ogni pratica ha la propria storia, il proprio 
processo di storicizzazione, e questa storia è un di più e di diverso da quella del mero 
perfezionamento delle tecniche implicate. Questa dimensione storica è essenziale in 
rapporto alla virtù. 
Il Padre della virtù è allora quel soggetto che sa storicizzare la propria pratica e la 
inserisce in un asse ereditario sempre disponibile per il proprio figlio, il quale intende la 
storicizzazione della pratica il proprio  processo di acquisizione della stessa. Se si vuole 
è la storia che fa l'insegnamento. La storia del Padre finito che mette a disposizione la 
propria virtù pratica attraverso il farsi storico stesso. 
 
 
 
2. La mancanza del pensiero di  autorità è causazione della nevrosi. L'isteria toglie 
l'autorità del padre e crea inconcludenza. Nella nevrosi ossessiva è tolta l'autorità 
rispetto all'altro. La autorità non comanda ma autorizza. L'autorità sta dalla parte 
dell'inconscio, dunque dalla parte di chi lavora su di sè con l'occhio rivolto alla autorità 
che, tutto sommato, è già scritta nelle regole che fanno funzionare il mondo. L'autorità è 
un dato universale. Si è davvero indipendenti quando si ha imparato ad essere 
dipendenti all'interno di una regola universale che non costituisce principio di 
autoritarismo bensì forza accomunatrice tra gli uomini. L'universo è il dato che mette 
tutti alla pari: scalzare questo dato come principio significa correre verso la perversione. 
 
Una donna pronuncia la seguente frase: "Non mi sono mai trovata bene nell'emisfero 
femminile". Si tratta qui di una frase che va patentemente contro  l'universale, contro le 
regole del mondo che non dicono che esistono due emisferi, quello maschile e quello 
femminile. Certo, esistono due emisferi geografici, quello a nord e quello a sud 
dell'equatore. Ma usare tale distinzione per applicarla ai sessi significa compiere azione 
di perversione. Perversione nel senso della menzogna, del mentire sapendo di mentire 
(questa è la perversione) in quanto, a spanne, gli uomini e le donne sono disseminati in 
eguale misura nell'emisfero nord e nell'emisfero sud. Ciò significa che la natura, la 
legge naturale, dunque la legge universale ha sancito che uomini e donne vivono 
mescolati, con tutte le conseguenze che questo comporta, e non in due emisferi distinti, 
con propri confini e con propri passaporti. 
 Il padre è colui che afferma la differenza sessuale senza farne due mondi distinti. 
Allora amore e sesso funzionano, altrimenti, restando negli emisferi, per i nordisti che 
pensano al sud.. hic sunt leones... e viceversa.  
 
 
La autorità del Padre altro non può essere che un pensiero del figlio che diviene 
possibile attraverso il lavoro di osservazione della stessa pratica della virtù paterna. Ma 
qui potrebbe anche insinuarsi il rischio che si possa procedere (come già visto in 
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precedenza) verso sponde indentificative o imitative. A sanare questo possibile rischio 
interviene la stessa finitezza del padre nel suo essere soggetto di errore e dunque di 
legge, soggetto di diritto, ma soprattutto soggetto della pratica. 
 
 Solo nella pratica l'errore trova una sua giusta e sana sanzione, così... davanti agli occhi 
di tutti,  dunque nel luogo deputato del diritto. In questo luogo il figlio potrà farsi 
un'idea del padre come di quel soggetto esposto, tanto quanto lui, alla finitezza della 
propria condizione di uomo. Il togliere l'autorità della nevrosi è rinuncia al pensiero 
autonomo della imputazione e scelta tragica della condizione malata in cui il principio 
di causazione è madre di tutto il proprio male. E la autorità è prima di tutto autoritativa 
(oltre che anche realisticamente punitiva). Il Padre prima di tutto è un pensiero che  
nihil obstat, ma ciò indipendentemente dal fatto che il padre reale osti o meno. Il lavoro 
di non opposizione è un lavoro che deve fare il figlio. Il Padre è un pensiero libertario 
nella forma del proprio concedersi come pensiero. 
 
 
 
3.  Non c'è uomo, un uomo reale, in carne ed ossa, in grado di reggere il Padre, ossia 
l'universo, si chiamasse pure Atlante. 
Padre non è solo un vocabolo, ma un nome come un nome proprio: nell'esperienza 
comune e spicciola ci sono dei soggetti detti figli che chiamano con questa parola 
comunissima... un tale, al posto del suo nome proprio. Tempo fa, in occasione della 
commercializzazione, come al solito, di una festività religiosa (San Giuseppe che 
diventava Festa del Papà) si sentiva una pubblicità che invitava i bambini italiani a 
spendere qualche spicciolo per fare contento il proprio genitore. Un bambino diceva: "Il 
mio papà ha un bellissimo nome, ma io lo chiamo papà". Ovvero, il bambino sceglieva 
la nominazione universale del proprio padre, non il nome proprio del padre che è 
dualizzare la relazione, sceglieva (ma sorprende che il fine morale sia stato preventivato 
dai pubblicitari) la legge dell'universale paterno. Si diffidi delle relazioni figlio-padre in 
cui il figlio chiama il proprio genitore Giovanni, Antonio, Francesco, Bepi: in queste 
relazioni è saltata la componente simbolica insita nella parola padre. C'è sempre da 
diffidare di quei figli (e dunque anche di quei padri) che chiamano con il nome proprio i 
loro padri. La parola padre, anche, se vogliamo, la colloquialità della parola papà, sono 
molto di più di un semplice nome proprio. 
 
 Nella nominazione che avviene nella lingua, il nome padre ha due diversi e opposti 
destini a seconda degli universi di cui si parla: nell'uno è lo stesso nome della legge nel 
suo ambito universale; nell'altro è il nome anagrafico di certi individui in un universo il 
cui ambito non contempla la paternità come propria caratteristica.  
 
All'interno dell'articolo di Diego Napolitani già citato in precedenza si trova una 
interessante disquisizione sul valore della attribuzione del significato ad una parola. 
Ovvero, è il soggetto attraverso il proprio lavoro di significazione che dà corpo alla 
parola. La parola, da sola, non ce l'ha. Ad esempio il bambino che si nutre al seno viene 
detto metonimicamente "lattante"; se però andiamo a vedere la etimologia di questo 
participio ci accorgiamo che l'atto del succhiare il latte è detto in latino lactere il cui 
participio è quindi lactens che in italiano si tradurrebbe come lattente mentre lactare 
(quindi lactans e in italiano "lattante") significa "dare il latte" o "trasformare qualcosa in 
latte". Ecco, il bambino ha questa capacita di trasformazione. 
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 Scrive Napolitani a proposito di alcuni studi di fisiologi che affermano che il bambino 
è attrezzato, per un innato meccanismo di suzione ad accogliere il latte materno: "La 
lingua, nella sua funzione non di rispecchiamento di realtà oggettive, ma di loro 
elaborazione simbolica - la poiesis - ci dice che è il bambino a trasformare qualcosa in 
latte, cioè a nominarlo. Ci dice che egli può usare solo di quel nutrimento che egli 
ordina che ci sia. E' lui cioè che dà alla madre quel latte che le dà una autorità di cui egli 
poi dispone per la sua sopravvivenza. La lingua cioè coglie, sin dal più elementare 
comportamento umano, un atto trasformativo dell'uomo un suo non essere passivo di 
fronte ad un evento aspecificamente naturale, ma un suo entrare sin da subito in una 
circolazione di significazioni umane". 
 
La sovranità dell'uomo, fin da bambino, è quella di essere un soggetto trasformativo e 
non passivo. Un soggetto che dà senso alle condizioni che poi gli permetteranno di 
sopravvivere e di avere soddisfazione. Un soggetto che trova la sua strada nel dare un 
senso al proprio accadere all'interno dell'accadere universale che è la storia. 
 
 
E' proprio allora nell'ambito della universalità della legge che il soggetto riesce a 
formulare un proprio pensiero di sovranità. La sovranità diventa una istituzione nel 
momento in cui si pone come estranea alla massa ma come funzionante la relazione tra 
soggetti altrettanto sovrani. 
Spesso massa significa moda, piaceri forzati, godere a tutti i costi, omologazione, 
appiattimento. Il vecchio Leibniz affermava che "tutto diventa più grave quando le idee 
false si insinuano negli uomini d'azione e nei libri alla moda". Lo stesso Agostino 
differisce popolo da massa e vede il primo come "degli uomini dai valori che amano" e 
la seconda il luogo dove vigono le promesse e le minacce prefabbricate, le censure 
preordinate ad arte in base ai fini che si vogliono raggiungere, dove i filtri della 
comunicazione obbediscono a filtri precisi. Insomma, il regno del Super-io, quando 
questa istanza ha esautorato il soggetto singolo nella sua facoltà, la sua sovranità di 
darsi tempi e modi, nonchè legge, per la propria soddisfazione. 
  
La sovranità non è mai un oggetto della conoscenza discorsiva ma si comunica da 
soggetto a soggetto, garantita dalla universalità della legge paterna. La nascita del 
soggetto sovrano è la stessa nascita del pensiero di imputabilità (ovvero disponibilità), 
che è un atto ripetibile, diverso da altre forme di insorgenza (principio di causalità 
meccanicistica e deterministica, non finalistica) che non possono definirsi nascite. 
L'al di là della legge paterna è lo stesso al di là della sovranità in quanto essa si fonda 
sul superamento della semplice utilità. La guarigione è un pensiero di aldilà. 
 
 
4. L'universo degli altri esiste in quanto lo consente la  funzione del padre  (cfr. la 
forclusione della psicosi, ovvero l'azione dello psicotico che ha cancellato (forcluso) il 
"nome del Padre" e con esso ogni capacità di confronto e di relazione con il mondo). 
 
 Non si può parlare di "padre" ma di "padre di". Il Padre non è mai statico ma sempre in 
funzione verso i propri figli, in questo senso sempre "padre di...". Egli è rappresentante 
in questo modo dell'universo, dell'andare tutti verso una direzione, che è quella della 
guarigione, della soddisfazione e della salvezza.  L'universo è l' univertere in cui tutto è 
rivolto in una unica direzione. L'universo è legge in quanto è popolato dall'Altro, unico 
referente che può dare o negare credito alla mia verità. E' l'altro che vede la mia realtà, 
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basta saperlo ascoltare. 
 
Esiste tuttavia una evidente difficoltà per qualsiasi soggetto di riconoscere nell'altro la 
propria verità interiore, quasi se egli fosse chiamato ad "abdicare" in favore di un altro. 
E' qui dove la sovranità, che qui potremmo anche fare assurgere a principio, può porsi 
come ulteriore aiuto all'uomo. Il soggetto sovrano è il soggetto del "chi inizia", e nello 
stesso tempo del "lavoro fatto". Il soggetto sovrano è il soggetto dell' univertere come 
moto universale della propria conoscenza riconosciuta al di là della propria stessa 
identità. Il soggetto sovrano è colui che fa dell'aldilà il proprio regno, in una unica 
vertenza universale. Il soggetto sovrano abbandona la astrazione (che è la negazione 
dell'universale) per riconoscere i tre articoli della Legge: teoria, pratica, istituto. Qui 
avviene l'abbraccio della norma, ovvero "se questo (giudizio)... allora quella 
(sanzione)". 
 
 
4.1. Sul Potere. Duplice miraggio: I° si crede che all'origine del potere deve esserci stata 
una violenza, magari una violenza inizialmente soft, una minima divaricazione iniziale, 
tra gli uni e gli altri, che poi è andata aggravandosi; 2° si crede, quanto alla sua realtà, 
che il Potere può..... Queste due credenze comunissime vanno assieme ad un'idea 
altrettanto comune, che in gergo si chiamerebbe paranoica: il Potere, i Potenti, sono 
"Loro". 
 
 
Nella legge della sovranità del soggetto non esistono "Loro" come depositari elitari di 
un fondo di ricchezza continuamente potenziale, non esiste frantumazione nè 
diversificazione tra potenza e atto, come non esiste diversificazione nevrotica tra 
soggetto che può e soggetto che non può (con propria identificazione al non potere). 
Ricordiamo che il nevrotico è quello del pensiero di difficoltà, e il guarito è il soggetto 
che è passato aldilà del pensiero di difficoltà. Il pensiero nevrotico è il pensiero dell' 
impossibile.  
 
L'impossibile non è una categoria nè un oggetto di pensiero, ma una contraffazione 
della legge universale e della legge della sovranità. "L'uomo non è affamato di solo 
pane, è altrettanto affamato di miracolo". Il miracolo è l'annullamento tangibile 
dell'impossibile. La salvezza, a cui ogni soggetto tende, è un miracolo in quanto 
guarigione dal pensiero dell'impossibilità. Ma ci accorgiamo allora che ogni quotidianità 
è pur ricca di fatti miracolosi. Chi pensa all'impossibile è il soggetto della massa. 
 
 
4.2. Freud si pone una particolare domanda in merito al ruolo del Padre all'interno della 
storia di un intero popolo. La domanda è come mai il pensiero del Padre nasce dal 
particolare (un particolare popolo, quello ebraico). Possibile che il pensiero di Padre 
abbia dato luogo per noi ad un gruppo per poi finire nell'universale? Per Mosè l'essere 
egiziano voleva dire universale in quanto allora egiziano equivaleva a romano, ovvero 
universale. Freud è sedotto dall'idea che già dall'origine vi fosse l'universo.  
 
La questione dell'universale è una questione di "riconoscimento" allo stesso modo in cui 
il problema principale della sovranità del soggetto è il riconoscimento. Il soggetto si 
comunica soggettivamente ad altri. La soggettività non è mai oggetto della conoscenza 
discorsiva ma si comunica da soggetto a soggetto grazie ad un contratto che vede nella 
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sensibilità dell'emozione lo statuto legalitario.  
Il soggetto sovrano si pone come ente comunicante e comunicabile in quanto c'è 
universo, in quanto esiste cassa di risonanza comune per amplificare il contenuto della 
propria parola e della parola altrui, anche se la possibilità che egli ha di riconoscere 
nell'altro, se si vuole nell'universo, la propria verità interiore, come abbiamo visto in 
precedenza, a volte viene meno. 
 
 Il Padre non si pone tanto come ente comunicante ma come ente che chiama alla 
comunicazione, come ente che chiama al lavoro autoritativo del figlio sul proprio stesso 
stato di universale. Il pensiero del figlio si trova così ad avere una meta ma nello stesso 
tempo anche un luogo di lavoro rappresentato dal Padre come Universo. 
 
Il soggetto sovrano è il contrario dell'Antiedipo e nello stesso tempo è il superamento 
del narcisismo dell'Edipo non risolto che conduce all'onnipotenza megalomane -oggi 
così bene espressa dalla performatività del sistema -  o all'annullamento simbiotico 
tipico del maternage, come sostiene P. Barcellona in L'egoismo maturo e la Follia del 
Capitale. E si potrebbe in qualche modo qui accostare la tesi di Barcellona a quanto 
scrive Bataille in La Sovranità: "L'Aldilà dell'utilità è il campo della sovranità". 
Intendendo per utilità l'Istituzione e il dispositivo, non certo il principio economico della 
soddisfazione. 
Il figlio diviene sovrano secondo il pensiero di Padre al di fuori del particolarismo della 
Istituzione e dei piaceri forzati del dispositivo, fuori dal godere per forza perchè altri lo 
hanno ordinato. L'opposizione tra universo e particolare sta nel lavoro del figlio per 
trovare la  soddisfazione nella propria identità sovrana. 
 
 
 
4.3. Gli uomini si dividono in due categorie: quelli che sono centrati sull'appagamento, 
o soddisfazione, e quelli che non lo sono. Anzi, quelli che non sono centrati 
nell'appagamento sono polemici contro l'esserlo (é la perversione). Due categorie: quelli 
per i quali il motivo del Padre è decisivo, e quelli che lo rifiutano. Ma ricusare il Padre è 
come affermare che non esiste alcun universo: perchè Padre vuol dire universo. Il 
mondo si divide esattamente in due, proprio come le due Città distinte, come le due 
Città di Agostino: da una parte la città di quelli che vivono in rapporto all'universo, che 
sono centrati sull'appagamento e sul Padre; dall'altra, la città della tentazione 
permanente di diventare città di quelli che non lo sono. 
 
 
Gli appagati stanno da una parte, i tentati stanno dall'altra. La tentazione è quella di fare 
passare la questione del proprio "riconoscimento" attraverso i dispositivi che un buco, 
una mancanza, un fallimento della legge offre. Non si è riconosciuti o soddisfatti là 
dove la legge fallisce. E i luoghi di fallimento della legge nella nostra civiltà sono 
infiniti, dalla televisione allo stadio, dalla setta alla discoteca, dall'integralismo alla 
febbre (adesso strage) del sabato sera. Il soggetto sovrano ha sovranità prima di tutto sul 
proprio "riconoscimento" nel senso che non ne ha di bisogno, non ne muore se è senza, 
ma ne ha desiderio, ovvero può vivere ugualmente. Abolizione del bisogno, non del 
riconoscimento. Il riconoscimento è quello del proprio stesso appagamento.  
 
Ma di più: l'universo è lo stesso limite all'appagamento ("mettiti in fila come gli altri"). 
Ragion per cui la limitazione costituita dalla morte è soppiantata dal  nunc dimittis di 
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Simeone nella piena accettazione della volontà divina, della comunissima e anche 
umanissima Provvidenza, del destino o chi per esso, dello stesso Pensiero di Natura, che 
qui è anche pensiero di Necessità. Così e non diversamente da così: principio di ragion 
sufficiente. 
 
"Il mondo sovrano - scrive Bataille nell'opera già citata - è il mondo in cui il limite della 
morte è soppresso. La morte vi è presente, la sua presenza definisce questo mondi di 
violenza, ma se essa è presente, è sempre per essere negata, sempre e solamente per 
questo. Il soggetto sovrano è colui che è come se la morte non ci fosse". 
La sovranità è essere al mondo, stare al mondo come chiunque starebbe al mondo fuori 
dal pensiero della morte (in quanto di morte, lo sappiamo, abbiamo solo pensiero). 
 
Proponiamo qui allora una serie non omogenea di riferimenti al soggetto sovrano (tale a 
partire dalla elaborazione del proprio concetto di norma e non di meno dal proprio posto 
nella relazione): 

 
- il soggetto usa il proprio pensiero come frutto di un lavoro personale 
- l'altro per il soggetto sovrano entra nella relazione solo in quanto soggetto 

imputabile e libero (il sovrano non ha rapporti con sudditi ma con liberi, soprattutto nel 
senso di "guariti") 

- il sovrano è tale in quanto soddisfatto della propria parte, che vuol dire 
della propria unione corpo-pensiero, del proprio corpo come rappresentanza 

- il soggetto sovrano è il soggetto che fa della reciprocità di imputazione  la 
condizione imprescindibile della intercambiabilità dei posti soggetto e altro nella 
relazione, dunque nell'amore, del tipo: "Solo pensare l'altro sovrano mi fa sovrano". 
Ricordiamo che ci si ama solo se ci si pensa reciprocamente responsabili. Non si ama un 
inetto o un ingenuo: con questo tipo di persone si hanno altri tipi di relazione 

- l'altro e io siamo imputabili nella frase: "So che questo dipende da me e so 
anche perchè" (qui il perchè è giuridico e non causale). 

 
 

Il concetto di sovranità non può prescindere da quello di universalità, in quanto il 
sovrano, proprio per quanto detto della relazione, è colui che fa "per" gli altri, che 
potrebbe anche essere inteso come "al posto" degli altri. Il soggetto della sovranità esce 
dalla crisi della legge (dunque dalla malattia) senza chiedere permesso a nessuno. Solo 
il soggetto che si autorizza da sè, il soggetto che non deve chiedere permesso a nessuno 
può occupare il posto di rappresentante degli altri, di tutti gli altri (ed è qui l'universale) 
anche se tutti gli altri fossero nessuno. 

 
Il moto del sovrano è quello di uscire dalla crisi della legge, anzi, di stabilire egli stesso, 
come sanzione, l'uscita dalla crisi della legge, e così sancisce il patto con il pensiero e la 
volontà del Padre. L'uscire dalla crisi della legge è proprio la formulazione della nuova 
alleanza. Sovrano allora è figlio, figlio sempre in moto per l'uscita dalla crisi della 
legge, sempre in moto per la nascita che, come detto, non avviene una tantum ma come 
frutto di un continuo lavoro. 

 
Sovrano è figlio, figlio in moto per l'uscita dalla crisi della legge (della malattia), così 
parlando di Cristo si parla di sovrano. 
 
 La crisi dalla quale esce è sempre crisi da mancanza di principio, come il bambino che 
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stava bene è entrato in crisi perchè non aveva principio (legge) del proprio stare bene, 
ed è dunque andato in crisi.  Cristo come sovrano ha fatto "per noi" (pro nobis) ma 
anche  "al posto nostro", ovvero ha compiuto il passo (doloroso) della uscita dalla crisi 
della legge per formulare, con il Padre, una Nuova Alleanza. 

 
 

 
4.4. L'aldilà è sempre l'atto secondo, il secondo tempo conseguente al superamento di 
un primo tempo di crisi. L'aldilà ha a che fare con la guarigione . Il Padre. Riprendo in 
modo esplicito il concetto di Padre connettendolo con i due aldilà, che sono: il primo, 
l'aldilà del corpo e il corpo come già aldilà e, secondo, l'aldilà rispetto alla crisi di 
questo corpo e di questa legge, ovvero la guarigione.  A questo punto "padre" diventa 
un aggettivo: è l'attributo che diamo a qualsiasi cosa reale (fuori di noi) che ci si 
presenti come ereditabile.  Il padre tradizionale che trasmette l'eredità, in nome del 
quale si acquisiscono i beni, è un'occasione per chiamare "paterna" quella legge per cui 
mi rapporto a persone e cose non già come mie, ma divenienti tali attraverso un 
cambiamento che è imposto ad esse.  
 
Paterna è la legge la cui formula è "Agisci in modo..." non "Agisci bene". Questa regola 
ha il potere di trasformare qualcosa che è già reale, in quanto sensibile, in modo tale che 
essa passi dal non essere nel possesso di qualcuno al regime dell'essere possesso di 
qualcuno. I costituenti della legge paterna sono i figli, non i padri. 
 
 
La guarigione è semplicemente la libertà. L'uomo non può mai essere regolato da un 
ordinamento giuridico nell'intera sua esistenza, nella totalità del suo comportamento e 
delle sue manifestazioni esteriori o interiori, nel suo agire, volere, pensare e sentire. La 
paternità della legge rispetto alla guarigione è che la guarigione non può che essere 
trascendenza, non può che trascendere il Diritto in quanto riguarda il corpo successivo 
alla crisi. I costituenti della legge sono i figli in quanto guariti, in quanto corpi 
successivi alla crisi. I figli sono diventati tali in quanto il Pensiero di Natura è stato per 
loro un pensiero di inizio ad essere quello che sono, cioè guariti. Quasi non si potrebbe 
parlare di un soggetto Figlio che non sia un guarito, uno che non abbia stipulato Nuova 
Alleanza con il Padre. 
La vera teoria patologica, quella della nevrosi più acida, è la schiavitù  dal pensiero di 
penuria delle risorse che recita che "dato che non ce n'è per tutti val la pena di non 
muoversi" (parlando proprio di una pena che porta vantaggio e dunque vale come 
opposizione alla chiamata, all'abbandono della quiete, costituita dal moto).  
 
 
5. Il nevrotico è l'inventore della famiglia moderna, della famiglia moderna come 
nucleo patogeno. Egli è tale in quanto afferma che la famiglia è il luogo del sistema 
delle cause della propria malattia (si confessano i peccati dell'altro, ovvero di genitori e 
affini, senza fare ammenda dei propri).  Ma guarigione vuole dire "fine della fiera", 
anzitutto di un sistema di pensieri, perchè la guarigione è anzitutto guarigione di 
pensieri. Finchè, andando a letto questa sera, io avrò ancora bisogno di pensare che se 
ho qualcosa qui o lì che mi fa male è colpa dei miei genitori, io sono nel pieno della mia 
patologia antecedente, nel modo più grave e permanente, fisso e ripetitivo. 
 
Chiaro che la guarigione sta nella formulazione del giudizio che i propri genitori sono 
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figli. Con i quali tuttavia non è interrotto un tratto fondamentale della legge, l'eredità 
come forma continuamente divenibile tramite la libertà. Non è interrotto il tratto della 
Alleanza. La nevrosi ha a che fare più con una volontà che con una teoria: la volontà 
che ci sia un altro ammalante e il riservargli il posto. 
L'eredità invece diviene articolo di legge nel momento in cui il figlio dalla crisi si sente 
libero di poter trarne beneficio o meno, non diversamente. L'aldilà è in questo caso 
trascendere il pensiero della "obbligatorietà" della eredità come momento risolutore 
della crisi e dunque come momento della guarigione. Il pensiero di necessità (che si 
oppone a quello di obbligatorietà) è un ulteriore forma di aiuto per intendere l'aldilà. 
 
 
5.1.  Domanda: la famiglia è patogena? D'obbligo è la controdomanda se all'interno 
della detta famiglia il figlio faccia unità chiusa con la famiglia intesa e vissuta come 
contenitore (della famiglia che è poi patologia e patogenia) o faccia rapporto e 
relazione. Infatti la famiglia diventa patogena nel momento in cui i suoi singoli membri 
non si autorizzano più a essere soggetti singoli, a vivere ed avere storie per conto loro. 
 
 Nella famiglia come unità non c'è più autorizzazione ma stato di famiglia, ovvero non 
esiste più distinzione soggetto/altro. Una famiglia siffatta diviene luogo della invidia e 
della alleanza (identificazione) all'uno o all'altro dei genitori, ma mai alla coppia come 
legge, come amore. Il cogliere dall'altro il secondo tempo della legge è la definizione 
normale di famiglia, ovvero il soggetto trae beneficio dall'altro. Il secondo tempo della 
legge è quando io mi accorgo del vantaggio che l'altro mi riserva, il primo tempo della 
legge è formulare  una mia domanda verso un altro. Patologia o salute della famiglia 
dipendono dal posto che l'Altro ha tra i pensieri e le relazioni dentro le mura 
domestiche. 
 
Ci sembano incisive a questo proposito alcune righe con cui Pietro Barcellona nel testo 
già citato  mette in relazione il suo assunto di base, ovvero l'egoismo maturo, con il 
posto dell'altro: "L'altro, nella elaborazione consapevole dell'egoismo maturo è la sintesi 
delle figure originarie della nostra emozione e dei nostri desideri (il padre, la madre, le 
sorelle, o i fratelli) e, allo stesso tempo, la loro 'riapparizione', fuori di ciascuno di noi, 
nella concretezza delle persone che amiamo, la compagna, l'amico, il figlio. L'altro è 
l'elaborazione del limite della volontà di potenza del narcisismo originario come 
condizione strutturale del ritorno a se stessi: è  l'emblema della distanza e della 
differenza e anche della comune appartenenza al genere umano. L'altro è la 
trascendenza del genere (come in precedenza si è parlato di aldilà, n.d.r.) elaborata nella 
consapevolezza della propria irripetibile individualità. L'egoismo maturo esprime amore 
verso l'altro, ma non si risolve nè nella donazione gratuita, nè nella generosità 
caritatevole: è la ricerca di una differenza e di una somiglianza, ricerca che esige la 
reciprocità della passione (il padre come passione n.d.r.), la comunione verbale ed 
empatica del proprio bisogno di limiti e trascendenza". 
 
 
La patogenia della famiglia invece, ma anche del singolo, ha a che fare con la 
"uccisione del Padre", non come soppressione di un articolo di legge, ma come 
soppressione della libertà della pensabilità di un pensiero, e qui un pensiero di 
guarigione. Come soppressione dell'altro. L'impossibilità di pensare all'aldilà come 
luogo della guarigione. Il figlio della eredità non è il figlio "fatto diventare" dalla natura 
ma il figlio dell'aldilà della stessa condizione della natura che si pone nel campo della 



 

                                                               35 

libertà del pensiero della soluzione. Ovvero il figlio del secondo tempo della legge come 
libertà di pensabilità al secondo tempo.  La differenza tra la religione del Padre e la 
religione del Figlio sta nel fatto che la prima si fonda sulla rimozione di un atto di 
libertà (anche inteso come la soppressione dell'Altro), mentre la seconda è la 
"rimozione" della rimozione, come Paolo, l'ebreo ripresentò il "peccato" rimosso. 
 
 
5.2. Occorre la più radicale distinzione tra infelicità e malattia. Non esiste che si diventi 
malati per carenza di cure materne, per questo motivo semmai si diventa infelici, ma 
occorre la più radicale distinzione tra l'infelicità e la malattia. A fare la distinzione è 
l'angoscia che non è la perdita dell'oggetto ma la perdita della legge. L'oggetto è sempre 
intercambiabile, se invece è la legge che è andata perduta si rende necessario un lungo 
lavoro per il suo recupero.  
 
 
 
Non esistono dubbi che lo stato di angoscia, ancora di più che quello di inibizione, 
riduca il soggetto nella condizione di schiavitù, e la schiavitù della angoscia è la stessa 
della messa in opera della uccisione del Padre, proprio perchè si tratta di uccisione del 
suo concetto. Ed è sul concetto di Padre dove è possibile l'unica libertà che il soggetto 
ha di confrontarsi con la legge, in quanto usa il proprio pensiero pratico per fare strada. 
 Se il concetto di Padre viene ucciso viene sbarrata la porta della prigione in quanto 
viene chiusa la possibilità di formulare pensiero che dal Padre ne consegua, ovvero tutte 
le forme di pensiero che di per se stesso non ha legge ma che è formulatore di legge, 
diciamo così, nella ricerca della sopravvivenza del Padre. 
 
"L'uomo è ormai interamente abitato dalle istituzioni - scrive ancora P. Barcellona - 
rendendo tutti i bisogni e i desideri privi di valore normativo, intraducibili in valori, li 
ha relegati nella sfera del contingente, li ha resi paradossalmente privi di limiti e di 
forma. La libertà si identifica con il desiderio illimitato".  
Ecco qui la nevrosi, l'annegare nel contingente senza un pensiero di aldilà. Il pensiero di 
Padre è un pensiero che porta fuori dalla prigione costituita da narcisismo da un lato e 
da istituzione dall'altro. 
 Il pensiero di Padre come Pensiero di Natura ( che vuol dire della legge in quanto la 
legge è la regola naturale, come il sorgere del sole, l'andare a letto la sera per svegliarsi 
al mattino, il mangiare un certo numero di volte al giorno, etc.) consente  invece un 
trattamento diverso da parte del soggetto di: 
a) il tempo: c'è un futuro perchè il pensiero di natura non porta alla ripetizione; 
b) il corpo: c'è pulsione in una unità vivente, e non l'oggetto segmentato dal dispositivo; 
c) l'esperienza: tutto è possibile in quanto è stata abolita la ripetizione; 
d) lo spazio: è appannaggio del corpo dell'esperienza. 
 
 
6. Il pensiero è il lavoro per compiere l'azione specifica. Il pensiero è un lavoro per un 
risultato con soddisfazione. La soddisfazione del moto "mangiare" implica l'intervento 
di un altro. Il lavoro del pensiero è tale perchè il corpo è già pensiero, è già aldilà, ha già 
una forma, che è la forma ricevuta da un altro.  
 
 La soddisfazione non deriva dal sapere, è un accadere e perchè questo accadere sia, 
occorre il giudizio, ossia la facoltà di cogliere la presenza reale di un altro e di giudicare 
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la sua offerta. 
 
Il lavoro non può funzionare senza legge, e non esistono leggi del pensiero. Il pensiero 
ha un unico lavoro da fare, quello di pensare alla legge. Per questo il pensiero pratico, 
che se si vuole è l'unica forma di pensiero "interessante" è un pensiero normativo. Il 
proprio pensiero è sempre altro e la virtù è quella di non abbassarlo a riproduttore o 
semplice interprete della realtà: il pensiero ha vita autonoma fuori dalla coscienza, sopra 
le righe del discorso comune e causale, sopra gli stralci del quotidiano e delle 
ventiquattrore, pensiero è ars. 
Il concetto di Padre è "l'interessante" perchè su di esso ci si esercita come a bottega, ci si 
lavora, si impara l'arte, ovvero la condizione economica della pensabilità alla legge. 
Possibilità qui la definizione di arte come abilità del corpo per raggiungere il τελοs. Ma 
arte è lavoro non nella categoria della obbligatorietà, esso è anche sapere dell'otium e 
sapere del suo uso: il concetto di Padre. 
                                                                                                           
Cogito legem corporis come formulazione della legge paterna valida in quanto verità. 
La veritabilità della legge paterna è data dalla sua stessa economicità, se si vuole il 
secondo giudizio sulla convenienza dell'altro, il secondo tempo della legge, quando io 
faccio quattro conti in tasca e dico che tizio, Caio mi vanno bene, Sempronio no. 
Quando io scelgo. Il Padre è la distinzione, come abbiamo visto. 
 
Una donna sta parlando del proprio padre e del modo in cui, secondo lei, è riuscita a 
"chiarire" la propria posizione davanti a lui. Pronuncia questa frase: "Con mio padre ho 
chiarito tutto, ho messo nero su nero e bianco su bianco". Si tratta qui evidentemente di 
un lapsus. Questa donna ha mescolato "Nero su bianco" con "Nero al nero e bianco al 
bianco". Il risultato qual è? La confusione in quanto nero su nero non si capisce niente e 
neppure bianco su bianco. Questa donna pensa, o si illude di avere chiarito tutto con il 
padre, ma in realtà le cose navigano nella assoluta confusione, nella notte più nera in 
cui, come afferma il filosofo, tutte le mucche sembrano scure. 
 
6.2.  Il pensiero, fin dal bambino (dico sempre: "Non  nel bambino e poi l'adulto è 
diverso, ma fin dal bambino") è attivo come com-ponente, come atto di porre insieme la 
legge, la legge del proprio moto di corpo. Così come nella patologia, il soggetto è 
sempre e comunque con-causa della propria patologia.  
 
La com-posizione della legge è evento che viene successivo alla de-composizione della 
legge. Com-posizione pensata "interessante" nel senso del "me ne viene in tasca". 
Regole della economia. La de-composizione della legge nel bambino è avvenuta in 
successive circostanze: di ordine naturale quale potrebbe essere la stessa ingenuità, di 
ordine "evolutivo" quale potrebbe essere l'autoerotismo che è sempre la sua prima 
obiezione al rapporto con l'Altro, di ordine "sostanziale" quale potrebbe essere la 
cosiddetta "fase fallica".  
De-composizione della legge nella fase fallica (quella dell'egoismo e 
dell'autorispecchiamento del proprio egoismo, dato dal pensare che si è sempre oggetto 
di desiderio da parte di altri) non tanto perchè il fallo come simbolo maschile viene 
privilegiato sull'altro, bensì perchè la fase fallica costituisce una astrazione interna alla 
legge del Padre là dove essa afferma rapporto e relazione. Qui fallico significa opposto 
al rapporto, opposto alla relazione. 
 Pensarsi fallo significa mettere un oggetto tra sè e gli altri, ovvero impedire la 
relazione. La perdita di interesse è rappresentata dalla astrazione. La fase fallica è una 
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neutralizzazione ( ne-uter) della struttura della legge paterna e in quanto tale svolge 
azione de-componente. Il massimo della antieconomicità. 
 
 
  
L'antieconomicità della nevrosi può essere contenuta tutta in questa frase "L'angoscia è 
un sentimento che non sa prendersi cura". E ciò è dimostrabile dal fatto che nella 
angoscia ad essere ammalato è il pensiero operativo, ossia quello normativo. L'angoscia 
non è perdita dell'oggetto ma perdita della legge. Qui la legge dell'economia essendo 
cura quella particolare disposizione e posizione dell'essere umano a trovare la propria 
soluzione nello scambio del beneficio e non nel godimento del bene. A fare gli interessi 
dell'altro si fanno i propri: questo potrebbe essere lo slogan della cura, la "pubblicità" 
economica della cura. Il giudizio conclude il pensiero nel senso di dare ad esso la 
"benedizione" economica, la sanzione che da esso se ne trae un beneficio. 
 
Così come compare il pensiero in Freud nel  Progetto: 
 
- alla fin fine psicologia e pensiero diventano la stessa cosa in quanto il fine è 
prettamente economico, quello dell'evitamento del dispiacere e del dolore. 
- conferma è data dal fatto che la psicopatologia è data dalla scorrettezza del pensiero. 
- il fatto che non tutte le difese siano patologiche conferma come il pensiero, specie 
quello operativo descritto da Freud, sia una struttura giuridica con fine economico 
dell'evitamento del dolore e del dispiacere. 
- le stesse specie di pensiero elencate da Freud, pratico, il pensiero che si conclude nel 
giudizio di realtà, la memoria stessa, il pensiero critico che opera le discriminazioni 
hanno una valenza economica di riconoscimento delle leggi del mondo e di facilitazione 
per il bambino nel produrre un proprio pensiero di lavoro. 
- è il pensiero pratico che porta alla possibilità di soluzione, che significa la 
favorevolezza del rapporto. 
- il pensiero viene aiutato dalla parola e dalla memoria, nonchè dal giudizio per cui... 
- non esiste differenza tra pensiero e sapere in quanto, in fin dei conti, la soddisfazione è 
sempre della ragione. 
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EREDITA'  

 
 

( Padre, uomo d'azione e di coraggio) 
 
 
 
1. Padre allora è il nome di una legge di eredità valida per tutto l'universo a favore del 
singolo, dove ogni altro, concreto e discreto è sempre un Altro come se rappresentasse 
l'universo di tutti gli altri, essendo costoro fonti possibili del beneficio per il soggetto, 
senza la mediazione di alcuna comunità speciale, la famiglia innanzitutto. Dal 
particolare all'universale, dal padre al Padre. 
 
Noi sappiamo che il primo pensiero di ogni bambino, e ci mancherebbe altro che non 
fosse questo, é : "Come faccio per essere felice, per essere soddisfatto?". A partire da 
questa sua domanda il marmocchio si guarda in giro e incontra i suoi primi esempi, 
padre e madre. Il marmocchio cerca esempi, cerca qualcuno che gli spieghi come si fa. 
Può capitare che il nostro eroe incontri una madre soddisfatta, ma la sua attenzione si 
ferma principalmente sul padre. 
Qual è allora il sano pensiero (pensiero produttivo) del bambino di fronte al padre 
soddisfatto? Di produrre un pensiero che porti alla stessa meta a cui il padre è giunto, 
beneficiandone della eredità che il bambino già pensa e capisce di ordine universale, che 
trascende il suo stesso padre. Il pensiero del bambino nasce dalla domanda: "Ma come 
avrà mai fatto"? E presto il bambino si accorge che la soddisfazione è sempre 
"soddisfazione dell'altro", ovvero soddisfazione che il padre ha tratto dai suoi altri, 
amici, compagni, occasioni, donne, uomini, altri, insomma. Poi la domanda: "Ma come 
avranno fatto gli altri"? a soddisfare il padre. E qui il bambino incontra il pensiero di 
Volontà. Il papà ha fortemente voluto essere contento, essere soddisfatto. La Volontà 
del Padre è la reciprocità delle volontà, questa sarà la scoperta del bambino in merito 
alla ereditabilità della soddisfazione, la reciprocità delle volontà. Se con la volontà c'è 
arrivato lui, con la stessa volontà ci posso arrivare anch'io ad essere soddisfatto: basta 
che impari. Voglio come vuole mio padre a partire da quello che sono io, non da quello 
che mio padre comanda. 
 
 
Una donna sogna il proprio padre che le chiede un "in più" che lei nel sogno non riesce 
ad identificare ma che, di sicuro, sa di non possedere. Qui si nota la divaricazione delle 
volontà: la volontà del padre non "pesca" nel repertorio della figlia. Il padre "vuole" che 
la figlia sia diversa nella quantità dei suoi valori. Essendo l'"in più" un dato quantitativo 
il risultato sarà la frustrazione, ovvero il pensiero nevrotico della penuria delle risorse. 
 
 
 
Nella società eroica un uomo è ciò che fa. Hermann Frankel scrisse dell'uomo omerico 
che "un uomo si identifica con le sue azioni, e si lascia risolvere completamente ed 
adeguatamente in esse. Giudicare un uomo significa allora giudicare le sue azioni. La 
aretè che l'uomo pone nel proprio essere e fare è il coraggio. Come principale delle 
virtù, che nella relazione significa "potersi fidare". Ecco. Il beneficio ereditabile dal 
bambino che tante domande si pone è l' aretè del Padre. Coraggio che intende la vita 
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iscritta alla sconfitta rappresentata dalla morte, e la virtù è il capire questo. Allora la 
accettazione della sconfitta  rappresentata dalla morta sarà il riscatto vitale 
dell'umanità, la sua immortalità. 
 
Allora che cosa significa essere padre? Significa avere una vera passione. Ma non nel 
senso in cui il padre di Schreber era appassionato per la ginnastica da camera (vedi il 
caso clinico di Freud Il Presidente Schreber).  
 
Avere delle passioni significa essere uguale a tutti gli altri (Non a caso Lacan nel 
seminario sul transfert era partito da un dramma di Claudel dal titolo Le père humilié, 
ma abbiamo già visto bene sull'argomento  il dramma di Pirandello Tutto per bene). La 
passione del Padre è il non dannarsi per esserlo. 
 
 
1.2. Scrive Carlo Formenti  in Piccole apocalissi riferendosi al testo di H. Jonas, Il 
concetto di Dio dopo Auschwitz: " nelle ultime righe del suo scritto, Hans Jonas, cita 
un'allegoria assai diffusa nella fede popolare legata alle tradizioni della Kabbalah e del 
Chassidismo. Essa racconta che in ogni generazione non dovrebbero mancare almeno 
trentasei saggi che avrebbero la funzione di controbilanciare un senso di colpa 
incalcolabile. (..) Il mito filosofico di Jonas evoca la figura di in Padre che ha creato il 
mondo al prezzo della rinuncia all'onnipotenza, racconta il sacrificio di un Padre a cui 
dobbiamo la nostra esistenza, e ci ispira il sentimento della pietà, assieme alla 
responsabilità di una eredità che ci lascia liberi di scegliere per il bene o per il male". 
 
Introdurre qui il concetto di eredità significa pensare alla libertà del soggetto posto di 
fronte al più radicale del bivi, la scelta del bene o del male. Freud affermava che 
compito della psicoanalisi non è quello di fare scomparire il male ma quello di portare 
l'individuo alla capacità di scegliere la malattia o la salute. Eredità è il Padre che che 
consente la libertà di tale scelta. 
 
Il padre della eredità, quello nel quale noi possiamo più facilmante intenderci come 
soggetti liberi e nello stesso tempo alla pari, non è il padre anziano che sta per 
trapassare, non è il vecchio. La eredità non ha a che fare con l'abbandono della vita da 
parte del genitore. L' identificazione buona, quella che porta al successo della 
operazione è quella con il padre giovane, il padre ragazzo ("A me piace mio padre in 
una foto di quanto aveva vent'anni").  
 
 
Il padre giovane è quel soggetto che alla domanda di legge può rispondere tanto sì 
quanto no, tanto è giovane, è un ragazzo anche lui, è come il figlio, siamo alla pari. E' il 
giovane del coraggio e della aretè. Lo stato del figlio verso il Padre è del "non ancora" 
del dubbio, dell'aperto. Ragion per cui il pensiero di padre giovane è quel pensiero che 
più autorizza il figlio al lavoro di composizione della legge. Più autorizza il figlio al 
movimento del lavoro per rispondere alla domanda "come si fa"? Il padre giovane è il 
padre che più è esposto all'errore, dunque quello più "abbordabile", quello che mi fa 
sentire la legge più vicina a me in quanto in essa è compreso l'errore. Il padre vecchio, si 
sa, è sempre arteriosclerotico e l'errore (specie del figlio) gli è sempre indigesto. 
 
Sembra a questo punto molto interessante la questione del padre amoroso posta da 
Formenti nel brano che abbiamo appena citato e il misto di pietà e responsabilità che 
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dovrebbe animare il figlio nella propria esistenza. E qualche pagina prima lo stesso 
autore afferma (sempre parlando di Jonas): "il compito che Dio ci ha lasciato con il suo 
atto supremo di rinuncia è quello di imitarlo. Il nostro compito è un compito di 
paternità, di una paternità nei confronti dei nostri simili e della natura che, come quella 
divina, si acquisisce solo al prezzo della rinuncia alla onnipotenza. Possiamo generare 
solo abbandonandoci a nostra volta al rischio del tempo, alla sfida della molteplicità e 
del caso in cui è connaturata la possibilità dell'errore, della sconfitta e del male." 
 
Il padre è quel soggetto che dona al di fuori della esibizione, del parlare del proprio 
dono, della propria eredità. Il padre della eredità è quello della sorpresa, dell'inaspettato. 
"Il padre tuo che ti guarda in segreto ti compenserà" (Matteo, 6,4; 6; 18). "En tò kryptò, 
- commenta Antonio Capizzi in L'uomo a due anime - in segreto; "il fare bene in 
segreto" contrapposto al "fare bene palesamente" (...) L'intero messaggio evangelico è 
imperniato sulla concezione delle verità come palesare ciò che è nascosto. Gesù non 
vuole, come si è visto, che siano noti i suoi miracoli". Il padre è sempre, per quanto può, 
l'essere del silenzio. Colui che ha un talento ma lo tace. 
 
Il padre è il soggetto del coraggio nel momento in cui invita all'abbandono, al rischio 
del tempo il proprio figliolo avendo egli stesso obbedito alla stessa legge che enuncia: in 
questi termini il figlio è "dentro" al padre, nel senso della legge che entrambi contiene. 
 
 A muovere il coraggio è solo una causa da difendere: chi non ha causa non può 
neppure avere coraggio. 
 
 Scrive Massimo Cacciari in  Icone della Legge che "il singolo appare nudo di fronte al 
Padre: esistiamo col Padre, l'esserci è con Lui". E l'esserci nel Padre è l'esserci nella 
Festa, nel fest-Tag, in una festa che non è l'esaurimento della spinta, la fine del moto, 
l'ultima fermata, ma anzi la festa che non uccide la speranza per il fatto di essere il 
Figlio già nel Padre. Il Padre è il Padre della festa in quanto si pone come "sì 
originariamente garantito" in opposizione al "no garantito" della nevrosi. Il Padre della 
festa è un segno, ma non un segno che il figlio deve interpretare o a cui deve arrivare 
per forza, ma il segno di un alcunchè che per il futuro costante del figlio in speranza e 
promessa. 
 
La speranza è lo stesso stare con il Padre, l'origine del figlio è il pensiero di essere 
continuamente originato dall'altro nell'atto della speranza, nell'atto del lavoro dell'altro 
per noi. Sperare è uno tra i più economici del verbi. 
 Va da sè allora che quello che si eredita è la speranza del  Padre e dal Padre come 
forma e sostanza del moto. L'eredità è speranza che dal coraggio che io saprò avere 
l'altro capirà se essere favorevole o meno per me. Sarà il mio coraggio a fare lavorare 
l'altro per me. 
Eredità anche come speranza nella "conservazione del primitivo (Erhaltung des 
Primitiven) nel campo psichico" così come ne parlava Freud in Il Disagio della Civiltà,  
conservazione della salute dell'inconscio sano in quanto si nasce sani. Il pensiero "si 
nasce sani" equivale al pensiero "c'è un lavoro dell'altro per me, nel senso della eredità". 
C'è qualcuno che, anche quando dormo, in qualche modo pensa al mio interesse, pensa a 
me con amore. 
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2. La speranza nella eredità, che poi speranza ed eredità si possono anche sovrapporre 
come pensieri della pratica, entrano per l'appunto nella pratica in quanto è insito il 
pensiero dell'altro. Il padre è quel soggetto che lavora per me. Il padre è quel soggetto 
che quando dormo mi fa vivere lo stesso e al mattino seguente mi consente di 
svegliarmi. Il Padre ci "origina" ogni mattina. 
 
Scrive ancora Massimo Cacciari nell'opera citata: " Non semplicemente ' non c'è 
origine' ma 'l'origine è l'Altro'; non semplicemente 'non c'è proprietà o identità', ma il 
migrante stesso è in sè diviso, ripete in sè la tradizione come dislocazione perenne, e 
l'origine come alterità".  Non dell'altro che ha lavorato per me e che ha ... lasciato 
qualcosa, ma dell'altro che è tale, ovvero altro, come fonte della mia origine, non una 
tantum ma ventiquattrore su ventiquattro. E l'altro, essendo origine, è passaggio da uno 
stato ad un altro, dal prima al poi, dall'antico al moderno, se si vuole dalla malattia alla 
salute. 
L'essere Τηεραπον o comes dell'altro non può essere inteso se non dentro la questione 
del coraggio di un atto, di una serie di atti da intendersi tutti quanti inseriti in un'asse 
ereditario: il servizio è nobile in quanto il coraggio lo nobilita. Per questo è vero che a 
ricevere una eredità si è dei privilegiati in quanto "il privilegio è il regime della libertà 
del soggetto nella libertà dell'Altro" (G. Contri, Leggi). Qui il figlio sta nel Padre, il 
figlio sta nel Padre nella eredità/libertà che viene a costituire la partnership tra i due, una 
legge sempre in azione, sempre in pratica.  
 
E la natura umana, che è tutta leggibile nel rapporto Padre/Figlio, diventa  una 
questione personale, sempre, tra Padre e Figlio: in questa "questione personale" ogni 
tipo di pensiero diventa Pensiero di Natura. Proprio, nulla di più naturale che un padre e 
un figlio che vivono nella soddisfazione di dare e ricevere eredità. Strumento è il Verbo, 
sempre la parola del Padre. Il Verbo del Verbo è il "chiedere". "Chiedete e vi sarà dato" 
e l'agire secondo questa convinzione - chiedere al fine che venga dato - non instaura un 
rapporto fideistico (che pertanto può essere ridotto ad una illusione) ma è l'idea di una 
relazione legale. Quindi, se chi ha in mente un ordine di relazione tale per cui "se 
chiede, mi deve essere dato", pensa il "deve" come l'obbligo della norma e non il dovere 
dell'imperativo o della necessità, trasforma la realtà dei propri rapporti, instaura rapporti 
e comunità con normati, sanzionando punitivamente non tanto chi, per una qualche 
ragione, dica di no, quanto chi non si attenga e non sia soggetto di questa norma. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
DIO  

 
 

( Dio non è Padre perchè è Dio ma è Dio perchè è Padre) 
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1. Dio non è Padre perchè è Dio ma è Dio perchè è Padre.  
Afferma Cirillo d'Alessandria: "Dire Dio significa soltanto indicare il padrone di tutte le 
cose. Dire Padre è raggiungere la proprietà intima, perchè è manifestare che Dio ha 
generato. Padre è dunque, in un certo modo, il nome più vero di dio, il suo nome per 
eccellenza". 
E ancora Dostoevskij affermava: "Se dio non esiste, tutto è permesso". Tutto è permesso 
significa che non esiste legge che non esiste Padre che sia garante di tale legge. Tutto è 
permesso significa che nulla ha valore, che non esiste nè distinzione, nè libertà, nè 
piacere di scegliere questo o quello come fonte della mia soddisfazione. Totto è 
permesso significa che gli opposti coincidono e non esiste principio di distinzione nè di 
differenziazione. 
Il pensiero di Padre manda a Dio, e ciò avviene nella religione del Figlio (della serie 
"siamo tutti figli e dunque fratelli" e in questa norma il Padre è tale, in quanto ci ha resi 
tali).  
 
Per Religione del  Figlio intendiamo la distinzione con Religione del Padre. Distinzione 
che  Freud si presenta in questi termini in L'Uomo Mosè e la Religione monoteistica: 
"Il giudaismo era stata una religione del Padre, il cristianesimo diventò una religione del 
Figlio. L'antico Padre divino si ritirò dietro a Cristo, e al suo posto venne Cristo, il 
Figlio, proprio come figlio aveva sperato in era remota. Paolo, il continuatore del 
giudaismo, fu anche il suo distruttore. Il suo successo fu prima di tutto dovuto al fatto 
che mediante l'idea della redenzione egli scongiurò il senso di colpa dell'umanità". 
 
Distinzione che è riproposta da San Paolo che E. P. Sanders in San Paolo legge in questi 
termini: "L'affermazione secondo cui si è 'giustificati per fede, non per legge' significa 
che 'non si muore in Cristo' osservando la legge; al contrario, in Cristo i Cristiani 
muoiono al vecchio mondo, del quale la legge costituisce una parte (cfr., per esempio, 
Rm. 7, 4-6)". 
La religione del Figlio è il passaggio dall'antico al moderno, dove la legge dell'Antico 
Testamento viene rimpiazzata dalla Parola d'amore di Cristo. 
Il Dio allora non compare più come ente che comanda. Dio e Figlio sono in partnership. 
Il Figlio non pensa a Dio come  ad un ente ma come ad un partner nel rapporto, ovvero 
viene prima il pensiero che un altro mi soddisfa. E il figlio non pensi alla deazione (il 
farsi Dio): è un atto perverso in quanto c'è già uno che fa bene le cosa così, perchè 
dovrei farlo io? 
Il soggetto moderno, quello della religione del Figlio, ha sempre un pensiero che il 
proprio agire abbia una motivazione giuridica, finalizzata al beneficio proprio e 
dell'altro, essendo l'uno imprescindibile dall'altro. 
 
Il soggetto che ha la premessa giuridica del proprio agire ha l'idea di un Dio capace di 
dare. Ovvero l'idea di un Padre capace di eredità traducibile nell'atto ereditario stesso 
costituito dalla partnership. Partnership è l'idea dell'"essere-dentro" del Figlio nel Padre 
e viceversa come forma di reciprocità conoscitiva tra loro e per gli altri.  
Si conosce l'uno e si conosce di conseguenza l'altro.  Partnership è l'idea di un Padre 
capace di eredità, che vale a dire capace di ammettere l'esistenza del figlio nella 
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pienezza del diritto al godimento dei beni che da lui promanano. 
 
 Il Dio di cui stiamo parlando è giusto il contrario del dio della Gnosi che Carlo 
Formenti, nell'opera già citata, definisce come "... lo Straniero, l'Altro, lo Sconosciuto, il 
Nascosto, un essere assolutamente trascendente privo di ogni relazione con quel mondo 
reale che essi (gli gnostici) ritenevano l'opera imperfetta e malvagia di divinità 
demiurgiche inferiori." Questo Dio non si relaziona con il mondo, con i propri figli, 
anzi, se ne dichiara costantemente insoddisfatto, come si dichiarava il dio degli gnostici, 
eternamente insoddisfatto, cosciente della sua stessa imperfezione, e al tempo stesso 
spinto da una sete inestinguibile di perfezione. La cattiva relazione che gli gnostici 
avevano con Dio era determinata dal fatto che poi, alla fin fine, tentavano di avvicinarlo 
imitandoli o volendosi ad esso sostituire (fino al Superuomo, alla Zarathustra, 
all'Anticristo di Nietzsche). Anche Kierkegaard con Dio non ebbe un buon rapporto in 
quanto si ostinava a stargli troppo vicino, a "dargli del tu". 
 
Ora si potrebbe pensare, parlando di eredità, che l'incompiutezza del rapporto ereditario 
del figlio con il Padre comporti una dimensione di vita che possiamo definire come 
quella in base alla quale i beni consumabili e usufruibili lo sono solo "a babbo morto". 
Nulla di più avverso al concetto di eredità come partnership che, ovviamente, prevede il 
babbo vivo. 
 
 Il riconoscere il Padre attraverso il Figlio prevede l'essere in vita di entrambi. 
 
Tutti i discorsi patologici sulla uccisione del Padre che comporterebbe il senso di colpa 
nel figlio, sono in realtà in relazione ad un pensiero patologico del vivere la eredità "a 
babbo morto", e non nella pienezza giuridica di eredi del patrimonio trasmissibile nella 
esperienza reale di partnership, nell'essere in vita di entrambi. 
Certo, la capacità di pensare a realtà sensibili non esaurisce il problema di cercare la 
verità che sta nell'oltre del sensibile.  
La verità come creatura sta nell'aldilà del Corpo Morto del sensibile, nell'Aldilà del 
corpo rigido della cosa, rigido in quanto il corpo della cosa deve morire per aprire al 
cielo, al movimento di richiamo e di domanda che il cielo rappresenta. 
 
 Si passa all'aldilà del Corpo Morto del Cristo, ed è attraverso di esso che il cristiano 
diventa una nuova persona. Se si vuole si tratta qui del superamento della carne, intesa 
come la intende Paolo nella Lettera ai Romani, un termine contrario a "Spirito", 
"quando eravamo nella carne ... ma ora siamo stati sciolti dai legami della legge... 
affinchè serviamo in novità di spirito e non in vecchiezza di lettera... voi non siete del 
dominio della carne ma dello spirito". 
 
 
 
1.1. Allora Dio non è Dio perchè è Dio, Dio è Dio perchè è Padre, l'impossibile quanto a 
pensarlo reale. E' eminentemente pensabile che nel reale questo Padre è eminentemente 
impensabile (impossibile, non: inesistente). Il Padre è pensabile come il concetto stesso 
della legge di natura, ossia che essere uomini è essere figli. La vera formula dell'ateismo 
non è che Dio non esiste, ma che questo pensiero non esiste. E ancora Dostoevskij a 
proposito annota: "L'ateo assoluto sta sul penultimo gradino della più perfetta fede (e 
non si sa se la cerchi o no), mentre l'indifferente non ha più nessuna fede, tranne la 
cattiva paura, e anche quella di rado, se è un uomo sensibile". La legge di natura 
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afferma proprio che essere uomini è essere figli in quanto il pensiero di padre ci 
autorizza a ciò. Affermare che Dio non esiste significa affermare che non esiste pensiero 
di Padre. 
 
E allora se Dio è Dio perchè è Padre possiamo dire che egli è Dio in quanto c'è Figlio. 
L'umanità del Cristo è più che rassomiglianza con il Padre, essa ne costituisce l'icona 
perfetta; non è soltanto  lumen che procede per emanazione de Lumine, ma è luce della 
stessa natura della Luce. Non soltanto si conosce il Padre, conoscendo il Figlio, ma fin 
d'ora "lo avete veduto": "chi ha visto me ha visto il Padre. Come puoi dire: mostraci il 
Padre? non credi che io sia nel Padre e il Padre in me?" (Gv 14, 6-11). Il Cristo non 
considerò un tesoro di cui essere geloso la propria somiglianza con Dio ma spogliò se 
stesso, si manifesatò sotto forma umana, e per questo è stato esaltato. Egli è dunque 
eikòn del Dio invisibile proprio nella sua creaturale presenza (Col. 1, 15). Il Dio 
nascosto si è manifestato pienamente e irreversibilmente. 
 
 
"L'espressione più ricorrente - scrive Hegel in Lo Spirito del Cristianesimo e il suo 
Destino -  e più significativa per indicare il rapporto di Gesù con Dio è che egli 
chiamava se stesso figlio di Dio, e come figlio di Dio si contrapponeva a se stesso come 
figlio dell'Uomo (...) Il rapporto di un figlio con il padre non è un'unità concettuale 
come per esempio l'unità o l'armonia del modo di sentire, l'eguaglianza dei principi, 
eccetera, non è un'unità solo pensata, un qualche cosa di astratto da ciò che è vivo, bensì 
è una relazione vivente di esseri viventi, vita uguale. Padre e figlio non sono solo le 
modificazioni della stessa vita, non essenze opposte, non una pluralità di sostanze 
assolute. Dunque il figlio di Dio è la stessa essenza che è il Padre, mentre per ogni atto 
della riflessione, benchè solo per essa, il figlio è un'essenza particolare". 
Interessante come Hegel colga questa "vita uguale" tra figlio e Padre fuori dal 
concettualismo, se si vuole fuori dall'astrazione e la situi chiaramente nella relazione tra 
esseri viventi, nella partnership appunto. Solo nella partnership il figlio non si oppone al 
Padre e diventa inizio del pensiero di Padre. Nella partnership perchè in essa la legge è 
Pensiero di Natura. 
E ancora Hegel nello stesso scritto: " Gesù però non chiamava se stesso soltanto figlio 
di Dio ma anche figlio dell'uomo. Se "figlio di Dio" esprime una modificazione del 
divino, allo stesso modo "figlio dell'uomo" dovrebbe essere una modificazione 
dell'uomo. (...) "Figlio dell'uomo significa qui un qualche cosa di sussunto sotto il 
concetto di uomo. "Gesù è un uomo" è un giudizio vero e proprio perchè il predicato 
non è un'essenza ma un universale". Ma non un uomo qualunque, un uomo che 
rappresenta costante,mente il proprio dramma, la propria storia. 
 
Soloviev poneva Tolstoj, con Nietzsche e Marx tra le espressioni dell'Anticristo perchè 
la sua era "l'idea grande, enorme (del romanziere russo), ossia la fondazione di una 
nuova religione corrispondente allo sviluppo della umanità: la religione di Cristo ma 
purificata dalla fede e dal mistero, una religione praticata che non prometta una 
beatitudine futura, bensì che dia la beatitudine sulla terra".  
 
Insomma, l'Uomo deve rimanere distinto da Dio. 
Ancora più interessante qui come Hegel chiami in causa il giudizio per rimandare alla 
universalità come referenza dell'atto che Cristo sia Figlio di Dio, come nella guarigione 
è il giudizio che rimanda all'universale della propria soggettività (e dunque la 
guarigione) dal pensiero di particolarità da cui ogni nevrotico proviene. 
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1.2. La legge si instaura nella sua natura nel momento sempre di pensiero in cui il figlio 
vede il rapporto, il figlio vede la norma e non continua ad arrovellarsi il cervello sulle 
teorie. Quando il figlio vede il rapporto vede Dio. Paolo sulla via di Damasco non ha 
visto Dio ma la possibilità di entrare in relazione con un Altro. L'ente speculativo non lo 
interessava, e in seguito lo ha anche dimostrato vedendo Αγαπε come accordo che viene 
da un altro senza alcun investimento d'oggetto. Noi sappiamo quanto la fissazione 
all'oggetto generi ossessione e il rapporto privilegiato dell'uomo con gli oggetti generi 
nevrosi. 
Ma sappiamo anche che capita assai spesso che la chiamata all'Αγαπε, alla relazione 
abbia un inizio difficile: il  peccatum dell'altro. Si comincia da un altro che non sempre 
è favorevole, nella realrà, anche se il nostro pensamento dell'altro deve essere 
inizialmente positivo, salvo poi, in itinere, prova contraria. 
 
 
2. Il soggetto si trova di fronte ad un'unica possibilità: di fronte al peccatum dell'altro, 
all'esautorazione ricevuta da chi suppone l'amore, ha solo la possibilità di prendere su di 
sè il peccato dell'altro. E' la cosa più massacrante e più importabile che esista, non esiste 
peso impossibile da portare, ossia da risolvere, da portare a termine, a conclusione, che 
questo. 
 
 
La parola "difficile" è già patologica di per se stessa, è una astrazione della scientificità 
che porta alla patologia, ma portare il peccatum dell'altro è per davvero difficile. Il 
"contenere", il concetto ancora male espresso di "essere dentro del figlio nel Padre" 
("non credi che io sia nel Padre e il Padre in me?") trova qui una sua ragion pratica: 
l'amore richiede il voler contenere il peccatum dell'altro che nei miei confronti è sempre 
stato un peccato di esautorazione. Ovvero si tratta di accogliere nella relazione chi per 
primo mi ha portato via un diritto, quello che recita che nessuno mi potrebbe portare via 
alcun diritto. Il contenimento del  peccatum è la forma della relazione tra Padre e 
Figlio, dunque la forma giuridica di tutte le relazioni l'unica che consente un reale 
pensiero di aldilà. 
Esistono un primo e un secondo aldilà. 
 
2.1. 1° -  il corpo:  il nostro primo aldilà è proprio il corpo umano, oltre la materia di 
cui è costituito e oltre la caducità che lo rappresenta. Il pensiero che noi siamo il nostro 
corpo non nella accezione medico-biologica ma nella accezione dello spirito. Spirito e 
inconscio: il corpo è la nostra bussola così come lo è l'inconscio. L'uomo infatti è quella 
Costituzione, giuridica prima che biologica, che fa dire che la vita psichica è vita 
giuridica: 
2° -  la guarigione, la salus, di un corpo e cioè di pensiero, il buon pensiero che fa 
lavorare il corpo verso la soddisfazione. Il pensiero buono è sempre operativo. 
 
 
A questi due aldilà se ne può aggiungere un terzo, quello del superamento della morte 
intesa come atto finale, atto della concludenza, atto del passato e dell'antichità, per 
intendere il pensiero di morte stessa come pensiero di inizio della modernità, purchè il 
corpo sia quello del desiderio, dell'inconscio a cui si accennava poc'anzi e non quello 
della carne. Come annota C. Formenti in Piccole Apocalissi: "L'ultimo giorno 
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dell'antichità vide la luce il mattino in cui le donne si avviarono alla tomba di Cristo 
recendo profumi, veli e bende per prepararne il corpo alla definitiva sepoltura e 
rimasero invece inoperose ed esterrefatte davanti al sepolcro vuoto. La Resurresione di 
Cristo aveva annullato in un colpo solo il lavoro di mummificazione del corpo, la sua 
'pietrificazione', la metamorfosi del cadavere in oggetto sacro". 
 
 
L'aldilà è l'aldilà del corpo delle pulsioni, del corpo vivo anche dopo la morte. La 
rappresentanza della pulsioni ha consentito che il Pensiero di Natura abbia preso la 
rappresentanza del Corpo. 
Parlando del soggetto sovrano Bataille nell'opera già citata ricordiamo che scrive: "Il 
mondo sovrano è il mondo in cui il limite della morte è soppresso. La morte vi è 
presente, la sua presenza definisce questo mondo di violenza, ma se essa è presente, è 
sempre per essere negata, sempre e solamente per questo. Il sovrano è colui che è come 
se la morte non ci fosse". 
Allora capiamo come il corpo non abbia fine quando in esso non esiste pensiero di fine 
ma esiste pensiero di vita, di lavoro, di desiderio. 
 
 
2.2.  Il corpo umano non conosce limiti (alla soddisfazione): i cosiddetti limiti naturali 
non sono limiti alla soddisfazione del corpo, ossia del soggetto, essendo la 
soddisfazione  definita come passione del corpo per l'azione interveniente dell'altro. 
Non esistono limiti della soddisfazione come non esistono limiti della ragione. I limiti, 
per essere posti, devono essere im-posti: sono degli imperativi (istigatori, non soltanto 
inibitori). Li pone la perversione. Essi sono conseguenza di un delitto (anticamente 
peccatum). 
 
 
Quello che potrebbe essere inteso come limite, limitazione all'amore, alla assunzione del 
beneficio dell'altro, è il  peccatum in quanto nel peccato c'è sempre offesa, ed offesa al 
pensiero di qualcuno. Il trauma stesso, se dovesse esistere ancora questa parola, è 
determinato dal fatto che l'altro mi inganna, ossia inganna la mia attività di pensiero, mi 
dice che il mio pensiero... fa ridere: allora il bambino rimane per davvero traumatizzato. 
 
 E' il pensiero del corpo dell'altro, il pensiero attorno al corpo dell'altro che diventa 
legale nel momento in cui il beneficio "passa" attraverso il  peccatum dell'altro. Per 
questo nulla del corpo va fuori dalla rappresentanza del Pensiero di Natura. La sanzione 
ovvero la reale accettazione dell'altro come atto giuridico) avviene nel superamento del 
pensiero di difficoltà che ad assumersi parte della colpa dell'altro sia difficile (parola 
sempre foriera di patologia). L' Αγαπε paolina è l'amore che sorpassa la legge per farsi 
legge esso stesso. Amore che non può prescindere dalla assunzione del peccato di 
qualcuno (in altri luoghi si è parlato di castrazione). 
 
E qui il peccatum diventa storia e memoria in quanto la prima assunzione di peccatum è 
quella che percorre una strada più o meno del genere: devo rinunciare al pensiero che i 
miei genitori abbiano peccato per mettermi al mondo; meglio, devo assumermi il mio 
stesso pensiero di peccato sull'atto generativo, sulla astrazione, sulla ità di sessualità. 
Con questo si distingue un peccato reale dell'altro patogeno da un peccato indotto dalla 
astrazione contenuta nell'errore della sessualità come ità. Il sesso diventa patogeno e fa 
anche male nel momento in cui lo si astrattizza. Mentre il sesso è ovunque vi sia posto 
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per il lavoro susseguente alla constatazione di differenza tra i corpi, che, unica, crea la 
attrazione tra i corpi. I corpi si eccitano nel momento in cui si chiamano. 
 
3 - " Il senso creaturale presuppone - scrive S. Acquaviva in L'Eclissi del Sacro nella 
Civiltà industriale - la conoscenza di qualche cosa di numinoso, di sacrale, di cui ci si 
sente creatura. Questo sacrale, di cui il sentimento creaturale è espressione, è sempre 
qualche cosa che deve essere conquistato, e che una volta acquisito è di nuovo perduto, 
e deve essere reiteratamente riconquistato". Ovvero il lavoro del tempo e nel tempo, 
nulla nel tempo giuridico (e il tempo è solo giuridico) è dato per acquisito, ma sempre 
frutto di un lavoro,di un lavoro nella storia, di un pensiero che non può che essere di 
natura. 
 
Storia e memoria di un tempo che è solo giuridico. Si commette peccato a pensare alla 
infinitezza del tempo, anche questa è una ità. Il concetto di tempo pensato da una testa 
normale include già il pensiero, che non è affatto corollario, di limite, di brevità e di 
compimento del tempo stesso. Per questo per ogni soggetto il tempo è conoscibile 
soltanto come tempo del rapporto. E la astrazione della sessualità è opposizione al limite 
del tempo; oltre, il peccato. 
Il Figlio si conosce dal e nel  Padre e viceversa nel momento in cui il "contenere" non è 
più pensiero di peccatum ma un pensiero di  amore, di partnership. 
 
Ecco, il pensiero di partnership è il pensiero di Dio. Anche qualora tutti ci 
abbandonassero (ma ciò non capiterà mai), anche qualora noi ci sentissimo 
impossibilitati a scambiare parola con l'altro (ma ciò dipenderà soltanto dalla mia 
mancanza di desiderio verso la parola), anche qualora la nostra solitudine fosse infinita, 
lì, proprio lì troveremo, se lo vorremo, il pensiero di Altro che Dio incarna. Quando tutti 
i nostri ponti, quando tutti i nostri agganci con gli altri di questo mondo stanno per 
andare perduti, lì, se vogliamo, incontreremo l'Altro di tutti, Dio. 
 
 
 
 
 


